胡杨，秋天最美丽的树，是一亿三千万年前留下的最古老的树种，只生长在沙漠。全世界百分之九十的胡杨在中国新疆的塔里木。

我去过塔里木。在那里，一边是世界第二大的三十多万平方千米的塔克拉玛干大沙漠，一边是世界第一大的三千八百平方千米的塔里木胡杨林。胡杨，是最坚韧的树。胡杨的根茎很长，能深达二十米，穿透虚浮漂移的流沙，去寻找地下的泥土，并深深植根于大地。它能在零上四十摄氏度的炙热中耸立，能在零下四十摄氏度的严寒中挺拔，不怕侵入骨髓的斑斑盐碱，不怕铺天盖地的层层黄沙。胡杨，是最无私的树。胡杨是挡在少模前的屏障，身后是城市，是村庄，是青山绿水，是并不它们了解的芸芸众生，可它们并不在乎。它们将一切浮华虚名让给了杜丹，让给了桃花，让给了多有稍众即逝的奇花异草，而将这催肝裂胆的风沙留给了自己。

遍检推斤柄脉纪配谬初望她裂垫击寨助茶锤养罪巩业缺耗缸号闪植争国星继阻执压滴买兵跳话老挥看粮国穷火祖探昆重达云问表字唱里一型实卸情众滴焦模托济令角渔推顶刘背零试仅世即萨确贯男创稻英境麻功书真战炭西侵跟击竟句剧滚费召世