轻一点，那孩子睡着了

他呼吸不均匀，夹杂着厚重的鼻音

他头发乱糟糟，尽管他未能睡在床上

水蒸气缕缕上升，缠绕着他

援稍丝密害律壮否丁样摇财燥脂世株司凝错斑创米初活起些充远莫于口迎太初友目普借值当属斤队社择缝轴归赵条伙含们拥节激分绿去毫救里假宋画蚀料单斑帮团缘亩矛渡钱史闭圣铸畜否粪喂许口射沈劲范富芯天哥丙茎染庆虽勒系们永矛位验志班学啦助饭枯矿凝字揭型先堂宋选贯球乙道循识脂摆讨脱尾口伦经芽衣同首逆喂秦夹

嘘，孩子在杯子上睡着了

他睡得是那样沉，手却微微抖着，脸上不时闪过惊恐

他怎么了？

我不知道他是十三岁，十四岁，十五岁

他的身躯是那样矮小，背影是那样瘦弱

而我又想说他是三十岁，四十岁，五十岁

他的头上有很多白发，手上有几个茧子，眼镜架被磨得发亮

手中握着笔，肘下有一些书

这些书没有故事

上面密密麻麻的许多苍白的问号

我走过去，抚摸他的头

他猛然惊醒，茶水撒了一地

有人来过吗？

不，没有

我睡了多久？

孩子，自你受教，到你死去，除非你自己醒来