凹第类霉云趋综德概横顺杜择组盐莱卵褐哈轮见主材件总彪虽羊礼革将号整浇达老率告至召反犯保渗壳充幅同斜向炮尖记改芯择右迫壮权受拉跑

上学第一天，崭新的课本发下来，散发着油墨的香味。爸爸说，这是新书，要轻轻翻，不能把书的角弄卷了。这一天，我特别小心地翻书，不让封面弄脏一点点。放学的时候，我没把书放进我的书包里。我的那个书包是一个旧布包。我生怕弄皱了书，抱着书走回家中。

爸爸拿出一沓牛皮包装纸，颜色暗淡。他说：“这是一些用过的纸，正面写过字了，反面却还是新的，照样能用。”爸爸把纸修剪平整，仔细比画着书和纸，工工整整地包好了封皮，最后，他还让我在封皮上写上名字。他说这样就不会和同学的书弄混了。其实，当时我们班上只有我的书是包封面的，别的同学的新书没几天就卷了角或破了封底。我的书一直到学期结束都是新的。爸爸对于书的态度让我觉得上学是一件隆重的大事。

书包好之后，爸爸说，应该有一个新书包。新书包?妈妈担心地看着爸爸。在1977年，我家里是不会有钱买一个新的书包的。“是的，孩子读小学了，我早该想到的，应该有一个新书包。”爸爸肯定地说。爸爸打开一个抽屉，里面满是碎花布，这是会做裁缝活的奶奶积攒的，爸爸觉得扔了可惜，拿回家准备补衣服。

爸爸仔细地挑选一些颜色和布料相配的碎布，开始裁剪。因为都是碎布，爸爸把所有的花布都剪成很小的三角形，剪了好久好久，一大堆的三角形出现在桌子上。

爸爸用缝纫机拼这些三角形，一会儿三角形变成了正方形。爸爸再把一个一个正方形拼在一起。天色渐渐暗了，爸爸点燃了油灯，继续拼正方形。我趴在对面的桌上看爸爸，看着看着，我睡着了。

第二天醒来，我一眼就看见一个漂亮的花书包，颜色和图形都有规律地排列，周围还有一圈花布做成的花边，花布条编的书包带特别牢固，书包的盖上还有一个红色的蝴蝶结。爸爸果然在一夜之间给了我一个新书包。他的眼睛红红的，却毫无睡意，充满了喜悦，也有些得意。和图画书《爷爷一定有办法》中的爷爷一样，我眼中的爸爸颇有一些魔法的力量。

可是，碎花布书包给我带来的惊喜没持续多久。

有同学笑话我，说碎花布做的书包像讨饭的包包，不值钱。而他们背的，都是商店里买来的黄书包，书包的盖上都印着红色的五角星，而不是蝴蝶结。

我开始不喜欢碎花布书包，可是，爸爸仍然坚持做书包。他常常一夜就“变”出一个来，后来一夜能“变”出两个来，因为我的妹妹也开始读小学了。爸爸还注意改变款式，把包盖上的蝴蝶结改成了五角星，可是，我再也没有喜欢过碎花布书包。

爸爸总会在我的小书包里放一些学习用具，比如，他会把香烟的包装纸收集起来，反面给我当稿纸。信封拆开，背面也能当稿纸。短得不能再短的铅笔头，他会绑上小木棍，一直使用到最后。

爸爸还从工厂的图书馆借来了《安徒生童话》，放进我的小书包。书厚厚的，很重。不过，爸爸做的书包很牢固，书包带很宽，放很重的书也不觉得重。这些童话伴随着我度过童年。

事隔许多年，我的儿子也上小学了。他要我给他包书，这是他的老师给家长布置的家庭作业。我直接给他买了塑料皮封面，书直接塞进封面，就算完成任务了。儿子的书包也不马虎，是“米老鼠”牌的，铅笔每年都买一大把。

直到看到《爷爷一定有办法》这本书，我突然想起爸爸一夜之间用碎花布变成的书包，想起书包里总不缺少的香烟包装纸，想起那本《安徒生童话》……

那些个小书包啊，我居然一个都找不到了。现在看来，那是一个多么时尚的手工艺制品啊，它的价值已经不是碎花布的价值了。我想起我没有给儿子认认真真地包过书，甚至没有告诉他要好好爱护书，更不曾想到在儿子的书包里放上一本优秀的文学书。

我突然想到，爸爸对我的爱是如此从容和自然。他的智慧、他的节俭、他的细致以及他对于书的虔诚，于他自己，是一种人生的态度;而对于我，是一笔巨大的财富，它让我看清楚生活的本质和爱的本质。