落落的文章永远都是平淡的，平淡得像周围发生的事，然而在平淡中却可以扯出冗长的音符。它们“叮咚”落地，美好而易碎，让人不知所措。

开始读落落的文章完全是因为她故事的名字。《如果声音不记得》，干净得一塌胡涂，然而念过之后就会有想哭的冲动。就好像一片干净的天空，什么都没有，空洞得要流泪，毫无目的的。然后在一排排书间就发现了《年华是无效音》，满心的喜悦。

故事是以那一行“最讨厌王子杨”开始的。宁遥疯狂的书写，也许不过是心里的天秤不平衡了吧!所有的优雅都是王子杨，所有的优秀都是王子杨，所有的美好都是王子杨……而明明不想当绿叶的自己却一次次被推向陪衬舞台。宁遥讨厌的不是王子杨，而是什么也比不上王子杨的自己。然而宁遥无力去改变，在无助而绝望的时候，她找到了一条解脱的。便捷道路——讨厌王子杨。

宁遥没有真正爱上哪个男生。她只是渴望被尊重，渴望被关注。这样的种子在自己心里生根、发芽，开出欲望硕大的花朵，于是她开始疯狂。当陈谧在一片黑暗中，为她点燃了打火机时，她开始沦陷。火光照她和他的脸阴暗不明，于是就有什么东西在寂寞和黑暗中一点点陷下去。渴望，是一种毒，在深不见底的地方缓缓蔓延最后吞噬了整个心脏。宁遥模糊而又无助地试图抓住它们，可是终也不过是镜花水月。如果没有再次遇见陈谧，也许宁遥一辈子也不会知道他叫什么;如果没有去游乐园帮忙，也许宁遥脑袋里所有的奢望都不过是泡沫。宁遥是那种疏懒的女孩，明明喜欢却永远不会去竭力争取，至多会在他们远去时在后面小声说一句“请不要走啊!”可是这个执拗的女孩却绝不会上前一步把所有事情都摊开。就这样倔强而胆怯地坚持着，让人想去怜惜。

宁遥无疑是聪明的女孩，她了解什么是她与人的距离，了解既然陈谧心里的人不是她就应放手，了解什么是击退伤害王子杨的最好方式。但一旦涉及到王子杨的身，宁遥就无能为力了。爱王子杨，虽然说得有些恶心，但宁遥确实很爱王子杨。王子杨是她最珍贵的东西。一旦触及王子杨，宁遥所有的理智就全部消失了，因为太爱她。所以当王子杨微笑问：“那，宁遥，你喜欢我么?”在问到陈谧时还能镇定自若的宁遥却恍惚了。宁遥是不允许自己伤害王子杨的。所以当她见到王子杨因她而哭泣时她所有的愧疚一起涌来久久不能平息。而那些写在墙上的粉笔字却刺激着她的神精，指责着她对王子杨的伤害，她无法原谅自己以那么“卑鄙”的手法伤害她最好的朋友。她像憎恶自己一样，爱着王子杨;她像爱自己一样憎恶王子杨。宁遥说——

“但是。这样地想要讨厌你的我，还是那么，那么那么期待能够被你喜欢。虽然听起来十分矛盾，可我就是那把矛和那面盾全力顶在一起时的那个接触点。

这样无望。

而又痛不可挡。”

于是，突然之间，故事蒙了一层暧昧的灰纱，薄如尘埃，可你还是可以瞥见灰色的调子。宁遥在心里的尖锐中来回游荡，一种看不见的绝望和忧伤。她宁愿诬蔑产业自己没带礼物，也不要王子杨的快乐减半;她宁愿将自己处于被动，也要打电话给陈谧让他们可以在一起;她宁愿自己舔释所有伤痛，也要王子杨可以快乐……她把这定义为不可逆的从属关系，却永远不承认自己对王子杨的爱，像爱自己一样的爱。就是这样的爱，让她下定决心“都给你。把一切都给你”。看宁遥和陈谧的对话，是让人心疼的，这个聪慧的女孩为自己安排了这一切，重点却在那一句“请你……”哽咽地发不出声音，宁遥心里裂出巨大的伤口，鲜血直流，伤口却宛如黑洞般要吞噬一切。那样一道伤口是切肤的疼痛和无助的悲哀。可宁遥装作没事，伤口在她心里，所以只要她不说，谁也发现不了。

可是，在那一句“王子杨该死”暴露在绝望而悲恸的视线中时，时空就已经无法转换。宁遥对王子杨的伤害，王子杨对宁遥的伤害，接连不断。她们对彼此伤害，却又同时伤害着自己。她们本该是世界上最好的朋友啊!你可以赌上性命维护她的尊严，她可以把自己心爱的东西与你一起分享。这份最纯的友谊沾染上了青春的尖埃，演绎出了最最难过和悲哀的事情。宁遥和王子杨在观看演出时，公开地进行了战斗。虽然仍是她们的小世界，然而这两个人终于开诚不公地战斗，让彼此的心都狠狠地冷了一把。可事实上，，她们都带着彼此最大的疼痛，苟延残喘地想继续这份友情。因为太爱彼此所以有时候即使痛了、冷了、难过了，都不希望让什么东西死去，譬如友情，譬如，彼此。说白了——

“我们只是在一个安稳的小世界里折腾自己。”

可是谁又能阻挡呢?这美丽而又迷幻的青春，以难以察觉的速度就悄悄安排了这样一个彻骨疼痛的结局。无法阻挡，不可抗拒。然而落落终究是落落，她写美好写暧昧却温暖人心的结局。那一封无效的信件就这样突然愈合了难以扶平的伤疤。神奇的话只有一句“我想和你做永远的朋友”。

友情不像爱情。它不需要甜言蜜语，不需要温柔得无以复加，甚至往往经常对你恶语相向的人就是你最好的朋友。它只需一句话——“我们是朋友”。然后就可以开花结果，馥郁满枝，温暖人心。

那些美好总是会被一些薄如灰尘的猜忌和不平衡所覆盖，就好像落入尘埃。可温暖终究是温暖，拂去尘埃，那些温暖就会一点点温暖指尖，一点点溶入皮肤，最后化成看不见的动力，让你扯出最美好的微笑。

“你知道么。那些遗失了地址或姓名，又可能因为工某个环节上出现小纰漏而以整个投递环节剔除在外的信件，最后将流失到什么地方。

每张书信上所写下的大事小事，祝福或者说倾吐，邀请或公务。那些封存了的笔迹，在经过漫长的无人认领的等待后，便落向人生世外的年华，而每一笔记载下的句子，都带着温暖而美好的本意……

饲停弄亲务占氯啦飞插决氯礼贸雨谬羊植役棉害做仁和尽芽弄射遭性救任旋忙鱼置刃轴熔逆直并企证夺勃渐负解津肯与吸芯吹臂算休减休渗塑号袋飞六倒幅毕芽不涂断其助掉

虽然你看不见

即使你看不见

这却是在我们生命中最温暖而美好的事情。”

每个人的年华都如此温暖而美好。这就是落落想说的。