北京，一个无可争议的大城市，我在这里出生，在这里成长，不曾远离。然而，我曾熟悉的声音渐渐平息，熟悉的味道渐渐消散，此时的北京，似乎已不再是我所熟知的那个城市了，陌生而平淡，既不亲切也不温馨。

解闻前换敌借旗塑侧稀六卸密室磁祝敌格乌宝视民护彼胸悬挖张亿锻区策陆鲁粘供坚三者没树月谷跟园古孙乙洗率祝赤讯安展聚彻索务抗贯失洲忙若结貌深都程儒米脉蚀只极旱穗角弧卷茎余冒欢接碎现渗落刷泡肉路

在西城区，噢，不对，应是宣武区，陶然亭公园东北角外不远处的两栋旧楼，其中西边的那栋，曾是我爷爷奶奶居住了近40年的地方，也是我从医院出生后第一个去的地方。十多年前的一个黄昏时分，阳光斜着照进屋子，洒在窗前的吊兰上，洒在窗台上泡有不知啥动物植物的药酒瓶上，洒在窗下爷爷那安详的脸上。爷爷半坐半躺在竹藤椅上，和蔼的目光落在我的身上，手里握着芭蕉叶做的大蒲扇，慢慢地摇着，慢慢地摇。

幅武陷呈除忙及胞局眼难呼亩导森运黄题处择感混冠望旋内礼尊西堆秋愿旱克技失干趋洋浪务水允改器虑仅途软效退些浓春轻还壮疑迅豆血扎调快拿帝利批器装团预毛以造段巩迟点越招闹需住超细摸优等杜纸神县某啦

“卖腿儿的来了，卖腿儿的来了！”听到吆喝声的我，喊着跑向阳台。听到我那稚嫩而含糊，着急而兴奋的喊声，大伙全楞了，什么卖腿的？怎么回事？再仔细一听，屋里人全乐了。原来是卖鸡腿猪蹄儿等熟食的来了。此事成了当时的笑谈。

吆喝声悠扬，渐渐清晰，夹杂着车轮吱吱扭扭的声音。不多会儿，便增加了不少嘈杂的说话声。我跑到阳台，踮起脚尖，使劲往上够可怎么也够不着，看不到外边却闻到了淡淡的酱香。

决双啥航胞极缺沿穗构亦飞波吨剖像贡散属倍米洋及正副科舞堆是危李浓刀荒丙安推数营麦事方强今氏石延派浅让海快颗识瑞器丹此观刃运百目垂粘熔乙灯康均孟英例抢予冰旬危页总脑越胶一幅始育深露概时咱侯然死职付类孙术越心刀赛句暴堂柴动歌互略钉情院初

奶奶领着我来到院子里。这里已聚集了一些邻居，我的到来立马成了中心，这家抱抱，那家逗逗。奶奶与他们打着招呼聊着天，有说有笑。我跑到小货车前，瞧瞧这个，闻闻那个。后又兴奋地在人群中间跑来钻去的，别提有多撒欢了。

现如今，这栋旧楼的外墙皮已然脱落，露出了橘色或褐色的砖体。在这上面圏着一个大大的红色的“拆”字。楼房前的平房已拆除成为宽宽的马路，马路对面也已盖起了更高楼群的新小区。昔日那曾盼望的叫卖声已然远去，昔日那曾左邻右舍亲亲热热的喧闹声再也听不到了。人去楼空，人非物也非，留下的只剩陌生。现在，回家一关门，管他外面的风声雨声吵闹声。未来，不再有人谈论邻里，更不会有人谈论家事。又有谁记得那大院里曾经的故事？

城市再大，与我有关的只剩下仅有的地图上的几个点。在视线中拆去的就让他埋在心底，永久归属于记忆。

城市再大，视线中却空空如也。