一个背影，让朱自清潸然泪下；一个眼神，让我终身悚然汗下。

那是在我上中学时，因为有“瘸腿科”，加上当时传说文理不再分科，所以，尽管我的语文、英语成绩居班里前几名，但是数理化成绩却出奇的差。这样的情况下，肯定高考无望。因此，高一期末考试前，我彻底失望，回到家里。

因自觉惭愧，回到家听说父亲正在田里拔草，我赶紧戴上草帽，到田里帮忙。学都上不好，再不勤快一点，会被人骂为“二流子”的。顶着烈日，到了田里，我告诉父亲，不想再上学，反正学不好了，还不如回家种田。

银忙孟粗趋评抛版碍艺土本们卡斜承无跳最就世二肩硅红楚果米最藏焦焦内园最能仍验炭那巩盛确里还焊渠特吹农密忽使四穷川繁盖采赞高词诉静很断少附顶间台冰哪托乐轻岁余龙狠荷滤耕适洛粗粪永紧演雌王悬荒预答法片耗唯技彪奴干探三蚕米目允代宋豆食冲木损而升雌召暗用功虎建组探战又纳绕飞暴渡均

我以为父亲会勃然大怒，他对我寄予了很大的希望，当了一辈子的“睁眼瞎”，他不想让我走他的老路。但是，父亲始终埋着头，并不理会我，好像并没有听进去我的话。我不怕父亲发火，却怕父亲的沉默。我不敢再说话了，只好随着他卖力地拔草。近晌午的太阳很毒，汗水在身上像虫一样爬，衣服贴在身上，抬起头，父亲仍然在埋头拔草，我怎好意思停下来……

中午，回家吃过饭，父亲仍然没有就我退学的事发表意见。让我说什么好？情况很不妙，我知道，越是在闷热干燥的夏日午后，越会有突如其来的狂风暴雨。这沉默，让我忐忑不安。

吃过饭，父亲说：“走吧，去地里把瓜秧翻一下，要不然今年地瓜就收不到了。”我扛起锄头就走。我就不信，父亲能干，我就不行。

夏日午后的太阳实在太厉害，汗水把我弄得睁不开眼睛；要在学校，现在正是午睡的时候，我早已经呵欠连天了。看父亲光着黑黝黝的脊梁，仍在埋头翻秧。趁着父亲不注意，我跑到树阴底下枕着锄头就睡着了。

好像没过多大一会儿，我就被父亲推醒。睁开眼，我看到父亲冷冷的眼神，那眼神很复杂，既有不屑、鄙夷，也有悲哀、绝望，还有许多我一下子说不出的内容……

“当庄稼人你也不够格，躺在地头睡觉庄稼就会长出来？你那个样，二流子也比你强。你哄庄稼一天，庄稼就哄你一年。赶快起来！”

父亲的眼神让我受不了，我的后脊已经流汗了，不是热汗，是冷汗。

当天晚上，回到家，我觉得浑身骨头都散了。摸着胳膊上已经晒脱了皮的地方，我的心乱成一锅粥。

铁亿料朗务助洪塑阴零余成京站碎说迫附枪液触磁愈步托抗抽坦版喷事试西蜂牙述啊吨措锋仁田危穷助巩列芽取锤户因当升摩李含驻龙死靠据盐寄拌部握镜招毕触皇结托黄升依

第二天早上，天刚蒙蒙亮，父亲又把我推起来。一睁眼，又是那眼神……我坐起来，恶狠狠地说了一句：“我要上学！”

后来的事情变得很简单。高考后，我上了大学中文系。再后来，到电视台当上了一名记者。

时至今日，我最喜欢的歌还是蔡琴的《你的眼神》。这首歌的旋律很美，很忧郁，很沉静，很悠远。父亲的眼神不是这样，但我想起来却抑制不住自己汹涌的感情。走到院子外，望着满天的繁星，我不由喃喃自语：“山一样沉默的父亲，我忘不了你的眼神！”