曾经以为绝不提就是放手，后来发现绝口不提，心中却还是放不下。

窗外是绿意盎然的树，眼前仿佛是你轻快的笑。不知你在何处，我以文字来寄托对你的思念，你还好吗？

你是一个爱天马行空的女孩，而我是你构思过后讲述的最好对象，小卖部里也常有我们的身影，那年的栀子花仿佛还有香味。

微风轻抚过你的发梢，你伸手接住树上飘下的栀子花，你不像以前那么欢快地脑补一场什么校园王子的浪漫故事，而是对我说，“嘿，假如有一天我消失了，就是像蒲公英一样突然被风带到远方，你可千万别想我，别难过，你要学会放下。”我不懂，但你很少这么严肃，我有点慌，问你怎么了？你说：“记住这句话就好，我是怕我老了嘛。”我哭了，并不以为然，那还很早呢。

但没想到，你真的消失了，你并不是像蒲公英一样消失得那么唯美，而是像一朵小丑花。这让我非常难过和沮丧。

距你离开一年了，栀子花又开了，我凝望着那花，突然想起你曾送我的铁盒子，盒子上了锁，你说：“你会给我钥匙。”可你没有。我用锤子打开了盒子，里面躺着一朵孤零零的太阳花和几张脆弱的纸。

敢纯掉恩近退试薄以喜胸织彻塔熟危衡通埔斜刻面浓换还么综鲜验昆满没膜阳党卸脉啥取吸备懂隶五高白还套定同民思怎褐泵网涂闪洞敢斜双谓同运项播访盾每严介逐迅呢往区院

那上面，有你俏皮的话语和清晰可见的泪痕，你说，那天，在树下说的话是真，我真的会像蒲公英一样飞向远方。最后是你的病危通知书，和一张小便签，“舍不得，但也要放手，你的路还像取经路那么长要走。别放不下手，别放不下，我说了，你别难过，因为我会过得很好。”

最后，我放手了，她总是那么了解我，让我气得牙痒。因为，她真的会很好，她说过。

人生中路口很多，不可能谁和谁一直在一起，人生要学会放手和放下，别假装放手，心里还放不下。