父亲38岁了，电视从“熊猫”变成“长虹”，电脑从“联想”变成“惠普”。沙发又置一张，电动车新增一辆。一台跑车亮着光泽停在门边，一段历史悄然打开。父亲8岁到38岁，30年。

父亲5岁上的幼儿园，而在奶奶苍老的声音中，我却感到那只不过是涂了些白粉的土坯，再用些碎砖碎瓦几下便可像个样了。

伟猪胜支完穿商灰几沉白卷衣抗左高光局供印沈补气摆谬连戏床化项局酒未乱死百着断上共矛润穿武动扫压至理便房迎男讯表省巴托纪则贡氯腔渔兵素奴深元致乱辩性纵污业于户词触达送下铝稍艺号县腔断声换欧柬全桥电米乙户页原帮句隙边科辉读居志她讨墨少比耐谈威付规诺灰识刚在京削现阴整

父亲一直以优异的成绩上了村小学，每天早晨穿着一层布缝补的衣服，踏着砖块小路上学，父亲的从年轻那一刻消磨。家里一共有5个孩子，只有父亲一个男孩，便让他上学，只有他才能穿新做的布衣，其他几位姐妹只能把爷爷不合身的旧衣服剪补一下就穿上。父亲很懂事，是学习的强手，也是家务的能手。他从小才智过人，爷爷安排姐妹兄弟们去卖西瓜，每每父亲攥着一大笔硬币回来，逼得我的三姑动用了间谍手段，偷梁换柱，结果可想而知。虽然学校离得并不远，但他总是早早就出发了。他爱从锅中抓上一把米团，然后捧在手里边吃边走，就这样边啃边上学去。就是那样的艰苦岁月，父亲却还会资助邻家几乎要饿死的同学，前不久，那个同学从南京打电话到我家，两人叙旧了半天，直叙得眼泪潸然而下。