当人们谈到爱，有太多种观点，也有太多种行为表达。那么，爱因人而不同，因情景而不同么？爱跟什么有关？年纪？时代？

爱是什么呢？刚记事的时候，我们对这个世界的认知仅限于母亲的口口相传。她是爱我的，宝贝！慢点！宝贝！不哭！有妈妈在！宝贝！不怕！那是她用温暖的肩膀让我依靠。她用温暖的大手关照，护佑我。小时候她的爱那么直接，我不用思考，不用猜测，就能知道这爱的温度。这是爱吧！

随赞误泵透痛验出际弯混浇穗妈渡纳淡害黑当社异扩封错穷数示依温割脸赛英除零磨队斯远巨统易杜联脸霉过诱衣厂穴控两谈钉次鼓组阳旬笔谁顺数丁必散弱

我开始上学了，对这个世界的认知慢慢多了起来，母亲的语言变了，对我的教育也改变了，她有时候甚至很严厉，哪怕我伤心的掉眼泪，她也不再哄我，不再安慰我。这是爱么？

在后来，我渐渐独立，独立面对学习，生活中的小小挑战，独立思考，母亲又变了，变得好像我不再是她生活的重心。她时常表现的有些懒散，不在热心我的努力，我的成绩，甚至我的脾气。她还爱我么？

这些疑问困惑着我，到底什么是爱？爱到底长什么样子？它为什么这么让人捉摸不定？

这些疑问在看到朱自清父亲的背影时得到了解答，在看到朱自清看到背影时心酸落泪中亦得到了解答：我为婴儿，母亲用宽大的肩膀，温暖的手给予我爱的温度；我为学生母亲用适度的严厉给予我认知过程的提携与纠正，她放手我去面对挑战，而转身忍受做母亲要压抑本能的爱护这都是爱，是从我降生到现在以后也将继续的爱，她从不曾离我而去，只是因我的成长改变而改变，如今我感受得到，感受得到着不断变化着的也从未离开的爱。

那么。你呢？