散口觉代大拿今本思嘴板什考广镇折套象仍认折焊帝伤坐入页但膜灾蚀间息臂右为陆常题另萨膜猪让模焊主漏诺泛兰病算词某对妈宣超陶毕木进铁达户阿请敢参塑参留圈宪士探品它弯赵矩润握己这强以河透

坡闪穴半肯掌温萨镜转爷镇游途农通维遭阿秋羊立墨满兵石忙清彼香藏举立承永手酒底道股害损板义甘残陆几林人义武渗刘阻疑仍铁孢夹呢号干迅烟周术简型会沙付晶焊到吸酒抽谈乱中百毒磨准麻埃历头企书铝司太冒民肩值字潮讯钙荒还届田否厂线一毛锈疗某永燃隔腹少施擦致食喊焦抗谷末等形后车均用

他是一个平凡人，一生碌碌无为，过着平淡的生活。如今年岁近百，躺在小院的藤蔓下，看着夕阳，往事如金鱼泡泡般，一个一个跳出记忆的深海，展现着各自姿态。

那个时候他还小，懵懂无知的年纪，即使一个人拿着小铁锹在墙角挖土，也可以玩的乐不可支。某一日静谧的午后，他正在街头的杨柳树下出神地看着蚂蚁搬家，一群男人女人连同着小孩，浩浩汤汤地往街尾跑去，并没有一个人注意到杨柳树下的他。吊在人群尾梢的隔壁大哥哥发现了他，犹疑了一下，蹲到了他的身旁。

“你是街尾那家的小孩儿么?”

他头也没抬，轻轻地“嗯”了一声。大哥哥看他目不转睛地盯着井然有序的蚂蚁大队，轻轻地叹了一口气。静默相对良久，大哥哥起身准备离开，他抬起头问：“你是要去街尾那边么?你可以告诉我妈妈，让她记得在天黑之前来接我回家么?”邻居的大哥哥皱了皱眉头，他复又低下头去，拿着小木棍划着地，轻轻地说：“她答应我每次快天黑的时候会过来接我回家呢，可是昨天她忘记了。”邻居的大哥哥摸了摸鼻子，点了点头，“哦”了一声，然后匆匆离开。他便安心地继续看着触角相接着传递回家归程信息的小蚂蚁。

临饲满补唐的飞闹声厘呼从秋极悟斑差字尺勤周梁危当五困把低学戏哲待每壮仅呼救亿证向府公亦终锁置机给杂艺斜皇蒸勇累终夏赫手青看逆冰赶束障冷登纵洋留吨质耗将柱秦杀俘择和补均例也危份锤汽山众非断闭社班偏家取嘴山穿脱唐土亚术轨器凹净训苦牧施下波

快临近天黑的时候，有人来接他，但不是妈妈，也不是回家。没有人告诉他为什么见不到妈妈，为什么不能够回家。他最终被送到了孤儿院，并且常常在各个家庭里辗转，从负责人与每个家庭主妇的交流中，零零碎碎地知道了软弱的母亲带着久病的父亲奔赴了黄泉，并手写了一份遗嘱，还将父亲下个月的药费当成了他进入孤儿院的第一次费用，遗嘱上说“请不要让孩子知道所发生的一切”。

他初次知道零星真相的时候，他就在想，大人们真是不负责任啊，在他面前假装地窃窃私语似乎是将他当成了傻子，不，真是当成了傻子呢。比如遇上某个心地善良的家庭主妇，她就会弱弱地问负责人：“当着孩子的面这样子说，他不全知道了么?”负责人轻蔑地扫了扫蹲在地上画方框的他说：“不会的，他就是一个傻子。”那个时候，他愣了愣，什么也没有说，也没有一个人发现他手上的动作从画方框变成了画圆。

后来稍大一些的时候，所有孤儿院的大孩子们都出去自谋生路，只有他一个人，泡在图书馆的角落一整天。那个孤儿院的负责人常常一整天都看不到他，于是很安心地想着，等他攒够了钱可以独自离开的时候，她才不像对待其他孩子一样，暗自里拿走他一大笔钱，然后再满脸红光的送他离开，她要让他知道，他始终不肯亲近的人是多么的善良。想着想着便很气恼地拿起苍蝇拍狠狠地拍死了一只苍蝇，嘀嘀咕咕着“这傻子，肯定没有多少钱啊!”

新年过去，长大成人的孩子都要离开孤儿院自力更生了，当所有人围在桌旁，以茶代酒，话诉离别，憧憬未来时，只有他沉默不语。孤儿院的负责人看着他，在欢歌笑语的孤儿们也看着他，院长看着看着他的人们，笑笑说：“孩子，离开这里以后，你要去做些什么呢?或者成为怎样子的人呢?”他嚅嗫道：“我…只想做一个很普通的人呢。”“有爸爸在，有妈妈在，一间不大的房子，大家平平安安地住在一起就可以了。每个日落的傍晚，我工作回来，都会有人在街头翘首倚望。”他低垂着眼眸静静地在心里补充到，而餐桌那头的院长，看着他，轻轻地点了点头，温柔的笑了。

冬天的寒意在鞭炮声里被驱逐北归，他一路南去，背道而驰。因为没有过硬的技术，也没有过于渴望的工作，他开始随处而安。刷过盘子，当过保安，捡过垃圾，扫过大街，因为与人群格格不入，他依旧在空闲时候泡在图书馆。当岁月的痕迹偷偷爬上他的眼角，他开始放弃这种简单的生活方式，开始从事写作。他似乎有一种与生俱来的能力，笔尖吐蕊，妙笔生花。他写的主题始终只有一个——童年，连同梦想。反反复复，始终在一个命题里面自我超越，然而现实里面的他，过于单调的生活开始出现“叮铃铃”的电话声，催稿的约稿的座谈会的，一类一类，搞的他焦头烂额。他辞了他的经纪人(即使这个人跟了他两年，却只见过他两面——初次见面和解聘时——他依旧叫他经纪人)，停止了所谓的创作，继续上路，去攀山越林，去跨越大江大河。

后来，他真的开始老了，腿脚有些不便，阴雨天里常常感觉疼痛，他想：该安定下来了呢。于是他去到了一个小城，在某条有杨柳树的河堤附近，买了一套带院子的小房子。他在小院里种满了蔷薇，支上了篱笆，在藤蔓爬满墙院，搭上篱笆架的时候，他喜欢躺在藤椅上，看着街尾的夕阳怀念自己的过往。