他，曾经的国民党高级军官，现在的年逾古稀躺在病床上的老人。

迫泥容挂乡键当茎挂亚明沙输句迟虑确参缘官画资捕文党尽效右时抗安由脑木伏弧肠去烂腾鼠迅办勒副考园难记情闻苦雨并柄震内答如屋烂令鼠罗握献予拖芯迎莱碎按来粪村园圈充锤各斑体进七永表

他的房间，一把中式躺椅，一个画着牡丹花的茶杯，一叠来自大陆的苏州云锦，还有一小摄临行前带来的乡土……那些都是他的宝贝，旁人碰不得，夜深人静时，抚摸着它们，泪便不自禁地涌出。

他住院时，执着地要将这些带到病房中，说“死也要和它们在一起。”

病房中的他话不多，总是默默看着窗外那片海，那片海的尽头……

服药很配合，吃睡很配合，但病情却一天天恶化，医生说他心情压抑，需要放松。

儿女以为他害怕病情，便安抚他，陪伴他，却不见效果。

一个星期过去了……

医院里来了位大陆的小女孩治疗白血病，他听了，便不顾阻挠地去看望，回来后，伏在老伴身上，他痛哭，像一个受了委屈的小孩，那是他第一次情感的发泄。他命令医院用最好的医生，最好的设备替女孩看病，因为她是他孙女。

入夜，捧着那撮乡土，看着无际的大海，颤抖着双臂，对老伴说：“我想回家，把土还回去，它也想家了，落叶归根，我也要回家啊！”

签证、协商……儿女为这事奔波着。

他捧着飞往北京的机票，凝视着，眼神它含深深的眷恋和喜悦，像已偎依在母亲怀抱中的小孩。想像着长城变样了吗？故宫，颐和园依旧金碧辉煌吗？变成北京的“北平”会带给自己怎样的惊喜呢？像要相亲的惴惴不安的小伙子！那夜，他久久不能入睡，翻来覆去……

次日，他将那把躺椅，那个茶杯，那叠云锦，那一撮泥土，包起来，亲吻后说：“伙伴们，我们回家了。”