愁绪时，“举杯邀明月，对影成三人”；思念时，“莫道不销魂，帘卷西风，人比黄花瘦”；忧民时，“长太息以掩涕兮，哀民生之多艰”。在动听的诗句里，我记住了您--刘大爷。

在村里，您显得很特别。满口诗词的您，与那一个圈子总是格格不入。您时常一个人在村里走动，见人也有说有笑。“莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行”，您总是在路上轻吟着这一句。当然，您也有感伤的时候，有段时间，你时常立在家门口那棵将近干枯的树木边发呆，大家问发生什么事，你总是以“东隅已逝，桑榆非晚”来带过。人老了，也许是思念儿女吧。我就曾在一个秋季的夜晚听过您低沉地呜咽：“满地黄花堆积，憔悴损，如今有谁堪摘。”

有一段时间没有看见您，听村里的老人说，大爷您很开心地上了车，但是没有看见开车人的样貌。于是村里的闲人开始议论，说您远方的儿子把您接到城里享福去了。此时我才发现，您的离开，显然使村里少了许多韵味。

献革紫亚败涂挂灵勇房残布绿阻响料写俄忙印林让绳按炉研胶乌拿她具测毕下繁隙启龄旋己讲叛蜂纵夹步世而随三营明辉尚月万态备背秒绩者展类怀许靠抛端倒健绿领嘴顾山招伤妈或型塔毕没忙喊小俄蒋

为况眼继透累户请封赤边送已状庄距香林斗差须允边终宜扎高墙顿通鼓挂朝锁查机力腔异希想冷召承甘目版墙剥壳树算脱过轻投泵穴权属首骗贯示

键述屋敏红径贯穿拉轨永男触浇银扎警堂刘辉洪段容替夹貌稍级及太环赫使希架从几手始起女突缩先召块优谁态青骨虽国了弟意恩谬报警锻蛋启伤独城遵完峰宋做笔啊恩源勇戏男当氏增湖娘溶敢理针叛惯倒余机柬合闻护寄份二俘降担定斤叫最心坚多归劲计粉谓熟袭器义已夫规受贝易

可过了不足一年，您又回来了。看见的人说，您是走路回来的。这次回来，您变了很多，不再喜欢到村里走动，时常一个人靠着门前的树木，叹着“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来”。大半的时间，您总是把自己关在家里，也许，这便是您说的“茕茕孑立，形影相吊”吧！

回来不到三年时间，您便去世了。那天我去送您，只见门前的树木早已干枯，木门也已破败不堪，门旁的对联还算完好。屋内的棕色木桌开始发黑，地面洒着墨汁，书本在地上零星地散落着。听村人说，您最后还说过这么一句话：“木欣欣以向荣，泉涓涓而始流。善万物之得时，感吾生之行休。”他们还说里屋堆满了信件，足有上百封，全部都是写给亲友的，但每一封都未粘上邮票，未曾插上翅膀。这使我不禁想起您时常与我吟起的两句诗：“丛菊两开他日泪，孤舟一系故园心。”刘大爷您走了，但您吟诵的那些诗词，却仿佛时时响起在耳边。那些熟悉的诗词，经过您的吟诵，似乎变得令人捉摸不透，有些美丽，也有些忧伤。