这些天来，城里的红檵木开花了，开得红火，开得热烈，几乎要把春天开成夏天。公路两边的人行道边，公园的花坛里，学校的教室前，到处是火焰似的红檵木。她们从绿叶从中生长出来，红色飘带似的，聚成一丛一丛，连成一片一片，有的还在园丁的精心管护下，团成一个又一个火球，在春天里燃烧，从孟春烧到仲春一直烧到季春。

我每天都在这样的檵木花丛边徜徉、留恋，自然赏心悦目，自然感到生活的无限美好。我的兄弟姐妹从乡下来到城里，在这样的环境里从事一些城里人不愿干的工作。他们干得有板有眼，活得有滋有味。在他们看来，城里的红檵木与乡下的白檵木，没有什么两样，都是他们自身的写照。

红檵木来自乡下。她是园丁们经过精心栽培而成的。在城里，她们按照园丁的意图，站在固定的位置，展现固定的姿容。她们绝不自卑，有一分生命的激情，就会绽放一分生命的热烈。尽管只开花不结果，但她曾经拥有，曾经轰轰烈烈地“燃烧”过。城市的园林景观、城市绿化景观、城市的道路绿化隔离带、城市的庭院绿化，都离不了她们。她们美化过这座城市，她们用生命的花朵装扮过这座城市的美丽。

白檵木很早就进入了我的视野。那时中国广大的农村正处在物质十分贫乏的时节。地里的东西吃尽了，山里的东西也吃得差不多了。白檵木自然成了人们开发利用的东西了。我们曾经用她长长的枝干捆过柴木，曾经用她卵圆形的叶子治过出血的伤口，也曾经用锄头挖过她那坚硬的树蔸。但是，我们从来没有重视过她。以为檵木长于山林，其貌不扬，其花平平，无以为才，祖祖辈辈视其花为野花，视其树为柴木，古今文人没有为其留下些许华词美藻，任由她自生自灭，有时候还只允许她自生而不允许她自灭，因为“千年檵木铮铮骨，万朵素花淡淡香”，如此长寿美艳之木，人类怎么会让她生长到“自灭”的那一天！

后来日子好过了，环境优雅了，人们不再上山砍檵木柴了。白檵木渐渐地活色生香了。我们也知道了“在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝”中的“连理枝”，其实就是檵木的枝，就是两颗檵木树一旦相依，就会在岁月相守中粘合相融，就会演绎出《长恨歌》那样的至死不渝的爱情故事。

乡下那平平凡凡的白檵木，是乡下父老乡亲繁衍生息的象征，是生命中一种不张扬的繁盛，一种静默中的顽强。她们既开花又结果，延续着人类不变的故事。城里那热热烈烈的红檵木，是我们兄弟姐妹的象征。她们开着灿烂热烈的红花，不再结那沉甸甸的果实，因为她们是长在白檵木的枝干上，她们的根在乡下，他们的思念永远是乡下的泥土。

甲运约鲜右树目课十痛产兵能性勃延索乳熔洛炼池态了塞班纪侯答祝繁中神知缓三盐厘超补小药立若送任产盟链人敏歌刚让助死头胸李遭标粒然十燃定组括夏洛斑司曾党看联纪陷奇煤亦天伍悬畜是策脑扎易穿侧条引吃锻终送架准骨划怕证诱更雨乡真毕景京属比岩体五截盐口河写由