公公婆婆家的石榴树，长得十分俊秀，不知为何，异常的娇小可爱，一年四季都在公公婆婆家的阳台上亭亭净植，伴我走过一寸一寸的光阴。

　　这株石榴树的来历扑朔迷离。似乎是一夜春风把它带到这里，又好像是哪只顽皮的小鸟将它护送而来。尽管有种种猜测，它的身世却总是谜一样的令人神往。这些年里，阳台上的植物种类不停地转换着，却总有这棵石榴。于是，这盆石榴随着我们生活的变迁，不断换盆，越来越壮实了。暮春的五月，我家的石榴才开花。它开花的时候，像个艳丽的小村姑一样赏心悦目：滋润油绿的小叶子中簇着一朵朵金红色的花，浓烈而雅致，着实是阳台上一道好风景。当石榴树挂果时更是精彩，同样油绿的嫩叶之间镶着一颗颗褐黄红金杂陈的果子，如同那村姑挽了髻，成了少妇。

　　我家的石榴是观赏石榴，长不大，也吃不得，美得简单明了。入秋的时候，院子里的桂花释放着香气，香得都浮了起来，裹在阳台上的石榴果上，沉甸甸的，显得愈发浓郁。虽然石榴从夏天开始就可以观赏了，但秋天的它更加醇厚，配以高远的蓝天和爽洁的桂花香，它似乎是被泼了颜色，绿得更深了，红得更艳了。

　　残冬的季节，世界都颓败了，天地间所有亮丽的色彩都熄灭了，只剩下一朵石榴花。它独自立在枝头，大胆地舒展着娇小的花瓣，畅舒生命中全部的芳香与颜色，没人知道它为何在此时孤独地坚守。这朵孤伶伶的石榴花，它太小了，太轻，太微弱了，但它却是那样毫不羞怯地染红了自己，红得那么深，那样浓艳。它独自营造了春天，引来一阵阵和暖的风，招来一群异乡的蜜蜂。

　　世间的人，有的爱菊之隐，有的爱莲之洁，也有的爱牡丹之富贵，我独爱这火红的石榴树。

　　世间之花，世人多爱其之容，或清或浓，或艳或淡。晋陶渊明爱菊，亦爱之隐逸。世人爱竹，亦爱之坚韧。予独爱罂粟之生山野而不自哀，受人误而不自弃。

　　花绽时，如紫气东来；果结时，则惑人心魂。菊，伤而逃隐者。竹，伤而坚忍者。罂粟，伤其者而必自伤也。噫！罂粟之妖异，众人难释之，唯予独爱之。

　　无伤之罂粟，温似水，弱似风，无香气惑人，无颜色魅人，如迷乱之精灵，如错乱之微笑。无误于人，亦无害于人。

　　伤之罂粟，烈似火，强似雷，有异香迷人心智，有甜果害人心魄，如死神之目光，如亡者之阴冷，必逼人入死地焉。

　　世人只怪罂粟害人误己，岂知罂粟只为自保矣。