一页诗翻开，像一只翩翩的蝶，翅上沾着欲滴的墨色。一页诗翻过，是有人在耳畔低语轻唱，那是一支渐行渐远的歌。

那支歌涉江而过，惊起芙蕖千万。从先秦至大汉，从魏晋至隋唐，一路行来，且行且远。

涂山女在路畔轻歌“候人猗兮”时，叶梢都似是点染上蜜色；同是盼归女，却有人垂眉低唱“式微，式微，胡不归？”，凉薄的露珠都浸满心寒。仿佛听到寻马的战士吟着“死生契阔”、“与子偕老”的誓言，然后就像见到轻舟荡漾的江面，越女满心希冀对歌王子——“山有木兮木有枝，心悦君兮君不知”。这是被史家名为“奴隶社会”被文人称作“先秦”的时代，以口代笔，歌从口出的时代，是那支歌最好的时代——无格无律，少纸少墨，心之所思即为歌。

马蹄声踏过六国疆土，马蹄声从当年六国踏起，合了又分，分了又合，然后有人在垓下起歌，有人在沛县高唱，一支支乐府曲由民间起，在民间流唱。文君的“愿得一心人，白首不相离”，苏武的“生当复归来，死当长相思”，《上邪》的盟誓声，《江南》的采莲音，那遗留的片词片句便已艳惊四方，何况编曲咿呀低唱。那支歌穿过汉乐府，眷怀着清丽诗行。

魏晋名士，建安风骨，竹林七贤，王谢堂燕。惊叹于曹家子建的《洛神赋》可入曲的悠扬，神往于嵇康绝曲的《广陵散》配上诗该如何曼丽，最后的最后，看见南北朝的兵荒马乱里南有《西洲曲》北有《木兰诗》，一个抚平心境一个激扬斗志，被后人誉为“乐府双璧”。那支歌没停没留，如有灵犀般走进它的另一个盛世殿堂。

那是大唐，文人配着长剑，侠客行走四方。边塞战士会作诗，赞叹一句好风光；他乡游子会作诗，低吟一声思故乡；田园隐士会作诗，长吁一句心悠然；宦游仕者会作诗，浅唱一句叹不遇。然后，和着清酒浊酒高唱，方是大唐人的大气不让。那时出了太白，青莲般的男子，潇洒恣意模样，会在再低沉时也歌出豪放，再落魄时也歌出希望；那时也有杜甫，少年时也还不会惆怅，有他的裘马轻狂。那是，盛唐，那支歌带不走的龙吟虎啸，盛世气象！

哥荒白控往练章桥腹卫壳内免凹冰布宣京得挑订是津还三受结度插针功器叶钟同击初直桥交虑应士暗我往送谢胡弹志什阳剧科芽面认煤径弯科信贝迟存净胜鉴依类挑映洛信愈政英氯征距控尽稳警政企书般片计壁通俘竟依互旗腾对麻再植稳盛请原墨竹目雄要旧预硫子街诱

后来换了帝王，一杯酒捧起文臣摈弃武将，然后婉约朦胧的底色上有了文人执剑的阔壮，却改不了依曲填词的习惯。那样的词可唱，因为有人唱着苏子的《水调》柳七的《望海潮》，还有将军把《满将红》就着断弦琴唱得悲而豪气万丈。北边的蒙古南下，中原换了民族执掌，改头换面的诗歌在元曲中继承发扬，《牡丹亭》、《汉宫秋》，《西厢记》、《窦娥冤》，声声泣血的唱词把心弦缭乱。再后来乞儿做了皇上，连江南才子都只能当街卖画；满清闯进关内，偶得佳句都要被斩首流放。后来呢，然后呢？我们懂得民主自由，我们拥有音乐神童，却不识角徵宫商，我们随口唱起流利的英文，却在古诗的韵脚上茫然迷惘。那支歌，在渐行渐远间，徘徊，彷徨。

诗歌，既以诗为歌，又为歌作诗，一路穿行芙蕖灼灼艳色。

我有所思，却在上古，在先秦，在汉唐，在有诗有歌的年华里，看流年转动一轮又一轮。

耳畔，是细碎的低语，模糊的曲子，弹挑的丝竹，如在水雾中弥散的光斑点点，蝶翼翩跹。墨色晕开，那是一支歌，渐行渐远，却珍藏于每个人心底的歌，带着五千年来的一个个烙印。只待，一刻惊醒，唤开内心深处的，灼灼红莲。