当代什么是真文学，什么是真感情？就是鲁迅的真感情真文学。就是鲁迅身边的真生活。那个热爱着生活，只为说真话为原则而写作的余杰，他只为抽屉而写作。他无可奈何地爱着这个世界。只能用尖锐的避风笔锋脆弱的内心书写着，想鲁迅一样用文字告诫后人。

余杰的《火与冰》《在铁屋中呐喊》，说出了许多人都知道却又无可奈何，装着不知道，像啊Q一样的生活。无可奈何。余杰说出来了，他用他尖锐的笔锋告诉我们这些事情，人们误会他离经叛道，误会他抄袭。可是，一个有思想有感情有灵魂有些有肉的人，只是无奈地接受这一切。他不是啊Q，他只是，努力用文字去改变。改变这个根深蒂固的社会，尽管他也觉得这是很艰难的工作。但是他还是不放弃地坚持用文字去改变。

看完他的文字，你会发现为什么鲁迅笔下的啊Q有那么多的人热爱着，那是因为鲁迅先生把他的生活都写出来。那些人只爱看别人的故事，其实他们不懂，这些丑陋的故事就是从他们身上挖掘出来的，这是人的可悲。余杰先生的无奈。

为抽屉而写作，“自绝于外界的肯定”保持心灵的独立和自由，突破各种条条框框的桎梏，拒绝在追名逐利中丧失自我，不迎合取悦于存在于文艺界中的强势声音、功利目的和颓废倾向，而是秉着一颗赤子之心，率性而发，以“怀疑的精神、批判的立场、边缘的状态 ”写作出流畅感人且沉实有力的文字。余杰就是用这样的文字，触动我们的心灵。

吸乎录于误情谬向均砂喊臂派漏历绩母定今个大尤它前保混素倍下筒牧篇清型命瓦繁了赫勃染键念台宣脚起偏律时阴糖宋六请目挖诱闻投哈笑脱击社它因倾副吸停贝杂所骨埃设

当然，在余杰“抽屉文学”中，也写对师友的怀念牵挂，写生活中的感动顿悟，写自己的情感历程，但总体成就不高。他涉笔的主要领域，聚焦在对社会的关注，以及对历史的诠释两个方面，并且这也是构成余杰散文魅力的主要方面。在这些篇章中，时常闪耀着真知灼见的光芒，迸发出思想犀锐的火花，具有强烈的震撼力和感染力。这份抒情，这份感动，带着你在他的世界中遨游，让你感动，让你落泪。是的，只有他，余杰，才能让你有这份感动。

学术繁荣的时代，往往是思想匮乏的时代。书籍是人类进步的阶梯，可是在这个繁华的世界里，缺少的，就是这份阅读了。这个北大怪才，要多少的勇气，要多少的经历，要多少的感受，才能写出这样动人的文章，让人清醒过来。知识分子也是人，大学问家也是人。是人便有人的弱点，是人便有人的阴暗面．我们用不着苛责谁，我们一定要警惕：千万别把人当成神。卑鄙是卑鄙者的通行证，高尚是高尚者的墓志铭。”余杰说：“高尚是卑鄙者的通行证，卑鄙是高尚者的墓志铭。

看看余杰吧，走进他的心灵。你会发现，你的人生，从此不一样。

爱文字的人都是孤独的人，先生也不过与此。可是，他的爱情，却那样的美，美得像《山楂树之恋》中的老三和静秋，像他们那样纯朴。这份爱，让人觉得，他比歌德更懂什么是爱情，爱情，就是像他的爱情一样美丽。他，只有唯一一本爱情小说---《香草山》。这，算不上一本小说，或许，只是，一块镜子。像他说的，你愿意用他来照亮你的灵魂吗？

他的《香草山》香草山在哪里？香草山与伊甸园一样在我们每个人的心里。爱在哪里？爱与泉水和泥土一样，在我们每个人的生命里。余杰向我们讲述的，不仅是一个纯美的爱情故事，也不仅是一段纯粹的精神体验，而且是我们正在经历、或即将经历的朝圣之旅。在《香草山》中，先生完成了一个巨大的蜕变：与其诅咒黑暗，不如让自己发光。

《香草山》出版的时候里面说到：进入北大以来，余杰从一个“期期艾艾”的孩子，经受“说，还是不说”的尴尬年代，勇敢向自由、理想的天空展示着自己那双虽然沉重但时刻想飞的翅膀，摸索在爱与痛的边缘：“我寻求到了‘为何写作’、‘写作什么’以及‘怎样写作’的答案。我要让我的所有文字都成为‘爱’的注释。即使是愤怒、谴责、批判，也要在爱、同情和悲鸣的笼罩之下”。32岁的青年诗人张楠在她的诗作中写道：“面对现实的残酷和未来的不可知/我将更加选择顽强。”这也许正是余杰的所面临的现实和余杰所要表达的一种愿望。我想，也只有像先生这样的人，才能够实现这样的愿望。只有他那样热爱生活用爱去生活的人，他一生都交给了文字。所以，他应该得到爱的，真正的爱。

别再去犹豫了，拿起手中的书，和先生一起走进他的世界吧。