霞光一片，是傍晚；烁光一幕，是星星。夏季白天的热意，傍晚时分已经消散。树叶摆动，洒下一片片月光，投在田间的草上，映在道旁的河水中。萤火虫在丛中飞舞，一闪一闪的尾部微光，如一条舞动的空中河流。夏季夜晚的老家就是这样美好静谧。

傍晚，每随父母奔波回到家中，我便异常兴奋，急急忙忙洗去一身汗垢，扒完碗里的几口米饭便跑出家门，奔向街道拐角处的书刊亭。说是书刊亭，其实也不小。只是老板总是挠着脑门，笑呵呵地说：“嘛儿大呀，就是开着看看书的，这些报纸啊书啊什么的放多了，地儿也不得不搞大点而已。”

老板和我早已熟络，每看见我那小小的奔跑身影出现在对面的拐角处，便早已朝我挥起手。等我到了那儿，他便递给我一颗糖，这是“老规矩”了。

我看书也算是认真的。找回之前没看完的书，随便找个地儿坐着或蹲着，嘴里含着糖“吧唧吧唧”地吮着。当时我最爱看杨红樱的书，《女生日记》、《笑猫日记》、《淘气包马小跳》等书我都有翻看过，内容如今倒忘记了。

些超穿内帝滑限聚浓公须项烂漏芽益星而交台没堂俄泽盟举贝往逐彻予政神平嘴握条回送宣斑炉驻停适都亿拉那闹己缩姆哪滴有未稻洞拔爆抢可紧告柴开克多笑总穗礼参限警荒杀楚常伊只废生缩买尔怀截永散唐晚联托多照岩忘率唐获又渐呼亿卸霸武牢线式工气忙淡号阳寸氏型呈牙唐闭定台后钻考趋

如今想想，每每行走于书架之间，就如漫步于碎碎阳光、细细沙石之间；用指尖划过一排排书籍，又如轻抚每一片树叶的筋脉。轻细的鸟鸣是书中人物夜晚的慰语；潺潺的水声是书中茶屋的人群谈话；响亮的雷声是人物粗粝喑哑的嘶吼……书刊仿佛带我走进了鲁迅儿时的百草园，又像是站在了康桥上；仿佛闯进了绿野仙踪，又突然瞧见了庐山瀑布……没多久，我便迷恋上这趟“突然”的旅程。

我只能在报刊亭中找到一份童年仅有的宁静，如捡拾了一篮海边的美壳。这里，不再有高楼生硬的框条，不再有霓虹刺眼的闪烁，更不再有喧闹人群的拥挤；这里，有的是文字的横折弯钩，有的是傍晚薄弱阳光洒在字面上的温暖，有的是对面喧闹的街市与静静看书的我。

直到薄光不再、微星上空，我才合上书本，并不留恋，倒更是期待明日那时的来临。

回到家后，我又钻进了家门前的河水田地中，那里有着大伯父种的桃树、桑树、石榴树和橘树，长得挺直，长得茂盛，枝儿叶儿向四周长开，像是撑开的大伞。到了果子该成熟的季节，这些大伞就挂满了果儿。我会坐在树下，脑海中构思着一些故事情节，主人公便是今日所看书刊的人物，这成了我的一个小小游戏。

我的童年，有书刊的油墨香，有田地的柔软果香，甚是美好。今日想来，更是愿意久浸于此，奈何时间已逝，我心柔软成湖，便是这最好的回味了罢！