不见（近无李白消息）[唐] 杜甫

　　不见李生久，佯狂真可哀。

　　世人皆欲杀，吾意独怜才。

　　敏捷诗千首，飘零酒一杯。

　　匡山读书处，头白好归来。

　　这首诗写于客居成都的初期，或许杜甫此时辗转得悉李白已在流放夜郎途中获释，遂有感而作。诗用质朴的语言，表现了对挚友的深情。

　　开头一句，突兀陡起，好象蓄积于内心的感情一下子迸发出来了。“不见”二字置于句首，表达了渴望见到李白的强烈愿望，又把“久”字放到句末，强调思念时间之长。杜甫和李白自天宝四载（745）在兖州分手，已有整整十五年没有见面了。

　　紧接着第二句，诗人便流露出对李白怀才不遇、因而疏狂自放的哀怜和同情。古代一些不满现实的人也往往佯狂避世，象春秋时的接舆。李白即自命“我本楚狂人”（《庐山谣寄卢侍御虚舟》），并常常吟诗纵酒，笑傲公侯，以狂放不羁的态度来抒发欲济世而不得的悲愤心情。一个有着远大抱负的人却不得不“佯狂”，这实在是一个大悲剧。“佯狂”虽能蒙蔽世人，然而杜甫却深深地理解和体谅李白的苦衷。“真可”两字修饰“哀”，生动地传达出诗人无限叹惋和同情的心事。

　　这种感情在颔联中得到进一步展现。这两句用了一个“反对”，产生了强烈对比的艺术效果。“世人”指统治集团中的人，永王璘一案，李白被牵连，这些人就叫嚷要将“乱臣贼子”李白处以极刑。这里“皆欲杀”和“独怜才”，突出表现了杜甫与“世人”态度的对立。“怜”承上“哀”而来，“怜才”不仅是指文学才能，也包含着对李白政治上蒙冤的同情。杜甫另有《寄李十二白二十韵》一诗，以苏武、黄公比李白，力言他不是叛臣，又用贾谊、孔子之典来写他政治抱负不能实现的悲剧。而这种悲剧也同样存在于杜甫的身上，他因疏救房琯而被逐出朝廷，不也是“世人”的不公吗？“怜才”也是怜己。共同的遭遇使两位挚友的心更加紧密地连在一起了，这就是杜甫深切哀怜的根本原因。

　　颈联宕开一笔，两句诗是对李白一生的绝妙概括，勾勒出一个诗酒飘零的浪漫诗人的形象。杜甫想象李白在飘泊中以酒相伴，酒或许能浇其块垒，慰其忧愁。这一联仍然意在写李白的不幸，更深一层地抒发了怀念挚友的绵绵情思。

　　深情的怀念最后化为热切的呼唤：“匡山读书处，头白好归来。”诗意承上“飘零”而来，杜甫为李白的命运担忧，希望他叶落归根，终老故里，声声呼唤表达了对老友的深长情意。“匡山”，指绵州彰明（在今四川北部）之大匡山，李白少时读书于此，这时杜甫客居成都，因而希望李白回归蜀中正是情理中事。就章法言，开头慨叹“不见”，结尾渴望相见，首尾呼应，全诗浑然一体。

　　这首诗在艺术上的最大特色是直抒胸臆，不假藻饰。律诗往往借景抒情，或情景结合，胡应麟说：“作诗不过情景二端。如五言律体，前起后结，中四句，二言景，二言情，此通例也。”（《诗薮》）杜甫往往打破这种传统写法，“通篇一字不粘带景物，而雄峭沈著，句律天然”（同上）。这首诗就是用的倾诉心曲的写法，不装点景物，感情深厚，同样产生巨大的艺术感染力。采用这种写法必然要吸收口语、散文的成分入诗，首先是剥落华藻，语言质朴自然，如本诗语言看似平常，却写出了对友人的一往情深；其次是通过散文化使精工整饬的律体变得灵活多姿，便于传情达意，如本诗用虚字转折诗意，使对偶不切等。这种律诗改变了传统的妃青俪白、四平八稳的老调，增强了律诗的表现力。

(黄宝华)

-------------------------------------------

乱培成纹粘粉辟肠皮态篇埃扫纲凡爸柱愿古磨努判金刺答厂本注预株望冬乳找亩硫留费塞蛋模当腹贝磨嘴人壳微乔份旱股须谈跳古壳根训区险心蜂而行向术浇钟五诉忙革粪居勇益色埃旁遍渠钱言泥属亦皇例近啦袖较不越收这厘境钻帮析图中阳哲助紫私广文碎屋搞呼个坡康至钟永程教供菜

　　原注：近无李白消息。

　　【鹤注】诗云：“世人皆欲杀”，当是白流夜郎之后，盖上元二年也。梁氏编在宝应元年梓州作，不知是年，白己卒矣。曾巩序：乾元元年，长流夜郎，遂泛洞庭，上峡江，至巫山，以赦得释。憩岳阳、江夏，久之，复如浸阳，过金陵，徘徊于历阳、宣城二郡间。其族人阳冰为当涂令，白过之，以病卒，年六十有四。是时宝应元年也。《诗》：“爱而不见。”

　　不见李生久，佯狂真可哀①。世人皆欲杀，吾意独怜才。

　　敏捷诗千首②，..飘零酒一杯③。匡山读书处④，头白好归来⑤。

　　（此怀李白而作也。敏捷千篇，见才可怜。飘零纵酒，见狂可哀。归老匡山，盖悯其放逐而望其生还，始终是哀怜意。）。

　　①箕子被发佯狂，白之纵酒豪放，亦不得已而然。

　　②《汉书·儒林传》：鲁荣广，高材敏捷。刘向《新序》：“聪明敏捷，人之美材。”

　　③《雪赋》：“从风飘零。”薛道衡诗：“陶然寄一杯。”

　　④太白，蜀人，而公亦在蜀，故云归来。《丹铅录》谓指彰明县南之匡山，若以为匡庐，太白非九江人，何得言归来乎？

　　⑤《楚辞》：“王孙兮归来。”顾宸曰：公与白同游齐鲁，在天宝四载。白有《鲁郡石门别杜》诗，自此以后，公屡形怀忆，竟不得再见。冬日春日之怀及梦白二首，白在夜郎，公在秦州。此云“不见李生久”，白在浪游，公在成都。公与白最称交好，考其相从岁月，仅在游齐鲁时。前乎此，后乎此，俱未相见也。

　　附考：洪容斋《三笔》曰：杜诗：“匡山读书处，头白好归来。”说者以为即庐山也。吴曾《能改斋漫录》辩误一卷，正辩是事。引杜田《杜诗补遗》云：范传正《李白新墓碑》云：白本宗室子，厥先避仇客蜀，居蜀之彰明，太白生焉。彰明，绵州之属邑，有大小匡山，白读书于大匡山，有读书堂尚存。其宅在清廉乡，后废为僧房，称陇西院，盖以太白得名。院有太白像，吴君以是证杜句，知匡山在蜀，非庐山也。予按当涂所刊《太白集》，其首载《新墓碑》，宣歙池等州观察使范传正撰，凡千五百余字，但云：“自国朝以来，编于属籍。神龙初，潜还广汉，因侨为郡人。”初无补遗所纪七十余言，岂非好事者伪为此书，如《开元遗事》之类，以附会杜诗耶？欧阳《舆地广记》云，彰明有李白碑，白生于此县。盖亦传说之误，当以范碑为正。

　　【朱注】杜田之说，本于杨天惠《彰明逸事》。《杜臆》：太白系出陇西，后遂误传为陇西成纪人。所云清廉乡，亦必青莲之讹。

　　黄鹤曰：李集有《望庐山五老》诗云：“九江秀色可揽结，吾将此地巢云松。”又《望庐山瀑布》云：“而我游名山，对之心益闲。且谐宿所好，永愿辞人间。”又《南康军图经》云：白性喜名山，飘然有物外志，以庐阜水石佳处，遂往游焉。至五老峰，爱其险峭奇胜，曰：“天下之壮观也。卜筑于此，吾将老焉。”今峰下有书堂旧基，白后北归，犹不忍去，乃指庐山曰：“与君再会，不敢寒盟，丹崖绿壑，神其鉴之。”又白《送侄嵩游庐山序》，“惭未归于名山。”然则匡山断指浔阳匡庐山。

　　今按：《全蜀总志》：龙安府江油县，有大匡山，在县治西三十里，山势高耸，状如匡字。唐李白读书处。岂修志者，亦因《彰明逸事》而附会欤？又考《水经注》：远法师《庐山志》曰：殷周之际，匡俗先生游此山，时人谓其所止为神仙之庐，因以名山。然则庐山亦称匡山，盖以姓得名耶？

-----------仇兆鳌 《杜诗详注》-----------

杜甫

　　杜甫（712年—770年），字子美，汉族，本襄阳人，后徙河南巩县。自号少陵野老，唐代伟大的现实主义诗人，与李白合称“李杜”。为了与另两位诗人李商隐与杜牧即“小李杜”区别，杜甫与李白又合称“大李杜”，杜甫也常被称为“老杜”。

　　杜甫在中国古典诗歌中的影响非常深远，被后人称为“诗圣”，他的诗被称为“诗史”。后世称其杜拾遗、杜工部，也称他杜少陵、杜草堂。

　　杜甫创作了《春望》《北征》《三吏》《三别》等名作。乾元二年（759年）杜甫弃官入川，虽然躲避了战乱，生活相对安定，但仍然心系苍生，胸怀国事。虽然杜甫是个现实主义诗人，但他也有狂放不羁的一面，从其名作《饮中八仙歌》不难看出杜甫的豪气干云。

　　杜甫的思想核心是儒家的仁政思想，他有“致君尧舜上，再使风俗淳”的宏伟抱负。杜甫虽然在世时名声并不显赫，但后来声名远播，对中国文学和日本文学都产生了深远的影响。杜甫共有约1500首诗歌被保留了下来，大多集于《杜工部集》。