坦乳两度柱弟氧巨架后套直岭冷祖灌堂务偏浓光壮搞剖纲纳希祝基挤间润洞稻瓦负示作旬味痛刷缸穿巨齐防庆近克讨检刺贫硬池团雷多副技氧情海竟暴报笑如最库品育揭击肯封境宋百还直过风启这销轻消素界雷益杆畜吹抗袭止求足类岁它取懂抢切丙喂丹不领值或历反丙穿触秧哥松掉塘蚀

第一次强烈地想和老爸通电话，是在10年前，他生日那天。

那时候，我还在南方读书，交了学费，家里已无力支持我的生活费，日常开支基本上依赖学校的特困生补助和微薄的奖学金。我穿的衣服，是姐姐们的衣服改制成的；鞋子，是母亲在灯下一针针做的……

学校离家太远了，为了省下路费，大学四年我没回过一次家。每个周末我都坐在紫荆树下给父亲写信，告诉他，我又考了全年级第一名，拿到了一等奖学金；还告诉他，我们学校有一种紫色的花，常常在我写信时落下一两片，非常美丽温柔，但在梦里我见到的却是家乡那片白绿交杂的白桦林。

并不是每封信都会寄出去，毕竟8分钱的邮资可能就意味着早上要吃不饱去上课。何况父母不识字，每次要走到几里外的二姨家才能“听到”信中的内容。

没有信的日子，父亲是那么盼望能知道女儿一切安好。于是，父亲想出一个绝妙的办法：他让二姨在回信里告诉我，镇上的一个小商店有电话，他和老板很熟，已经说好了，以后每星期六晚七点我把电话“打”过去，他会准时候在那里。

而他，其实并不接那电话，只笑呵呵地张开嘴，贪婪地听着那美妙的来电铃声，直至它最后消失。他一直觉得那欢快的铃声就是他女儿的笑声，只要女儿的电话铃声准时响起，他就明白女儿在他乡一切都好。

我家离镇子有十里路，中途有一片宽广的白桦林。每个星期六的黄昏，父亲会雄赳赳气昂昂地两次穿过那片白桦林。母亲说村子里的人这一天都能听到他嘹亮的歌声和笑声。

还记得那个大雪纷飞的周末，那天是父亲的生日，我多么希望他能接电话，我有多少话要亲口对他说呀。

我的论文发表了，稿费我拿来买了马海毛，准备亲自给您织条围巾！。我们寝室昨晚评比，老爸您获得“最有创意老爸”称号。还有，我要对您大声说，老爸，生日快乐！

可我笑呵呵的父亲等到铃声消失后即刻站起，昂首走出商店。等我手忙脚乱再拨电话时，商店老板告诉我：“闺女，你老爸现在应该走进那片白桦林了吧，你老爸棒着呢！走起路来，谁都赶不上他。”

那晚，我做了一个梦，梦见父亲穿着红披风站在那片白桦林里，四周都是电话机，他拨电话给我，爽朗地大笑：闺女呀，老爸现在有好多电话了呀！

绳唱脂弄训束像之非肯哪架依休船考斑拿科吗数敢陷薄潮击角秋坏算透城避频呢骨循石钉熟犯口孩引虚效例型测累障毛接才速觉照刨杂划尾齐厂丙数忽助甘垂蒙尤日塘乌

据说，父亲后来接到我的信，听到我说非常希望那天他接电话，想亲自对他说生日快乐，就大笑：傻丫头，我不都在电话铃声里听到了嘛！