爸爸的智能笔
爸爸是一名中学语文教师,他很喜欢用电脑写作,经常在电脑桌前工作到深夜。
一天晚上,我正在写作业,写着写着,中性笔竟然不出油了。我懊恼激了,把笔狠狠往地上一扔:“这破笔!”
也许是声音太大了,正在“啪啪”地敲击键盘的爸爸抬起了头,用询问的目光望着我。我不好意思起来,赶紧解释:“笔坏了。爸爸,什么时候我也能像您这样用电脑写作业就好了。”
爸爸慢慢弯下腰,捡起了笔,轻轻拂去上面的灰尘,似乎自言自语地说:“多好的笔啊!想当初……”
“当初怎么了?”我追问道,“你们当初使用的笔难道比现在的笔还差劲吗?”
爸爸的脸色变得严肃起来,目光凝视着远方,那目光似乎穿透了岁月的烟云,定格在他遥远的童年时代。
据爸爸说,他当初刚上小学的事后,用的是石笔和石板,具体的样子他已经记不清了,只记得石板是四方形的,类似于今天的小黑板。而且,那石板很娇贵,一不小心摔到地上,就有可能粉身碎骨。一旦摔坏了,皮肉之苦是在所难免的。爸爸那时最大的愿望就是拥有同桌那样的一头带橡皮的铅笔和可以随便在上面写字的方格本子。
一天,老师在进教室,告诉同学们,马上就要就要进行拼音读写检查,谁能读得最准,书写正确而有端正,老师就发给谁一支一头带橡皮的铅笔和一本四线方格本。一刹那,爸爸呆住了,梦寐以求的东西竟然这样伸手可及。于是,爸爸以前所未有的热情投入到学习中,他读啊,背啊,写啊!眼前老是有一支一头带橡皮的铅笔晃来晃去。功夫不负有心人,爸爸第一个通过了老师的检查,也第一个接过了老师发给他的“奖品”——铅笔和本子。在同学们羡慕和嫉妒的眼光里,爸爸拼命压抑着跳起来的冲动,慢慢地回到了自己的座位上,他感觉自己就是世界上最幸福的人。
说到这儿,爸爸轻轻呷了一口茶,继续说:“之后,我们的书写工具就高级一点了。记得当时流行着一种\'大黄油\'本子,在我们眼中,那是一本非常神奇的本子。第一面是一层薄膜,第二面是涂了柴油机机油(固体、黄色)的硬纸壳。只消用小木棍在薄膜上一划,黑色的字体就清晰地显现在上面,把薄膜向上一掀,字就消失了。这种本子惟一的缺点是耗费黄油,在我们那个机械很少的时代,弄到一点黄油真的是难如上青天啊!我同桌的爸爸在生产队里开柴油机,他可以弄到很多很多的黄油,让我们羡慕得几乎发狂。我的同桌不太喜欢写作业,有一天,他告诉我,只要我给他写作业,他就可以免费供给我大黄油。这种诱惑真的是难以抵挡,夜里,我失眠了。一方面,我觉得给人写作业是不对的,不是一个好孩子应该做的事。但我太希望拥有那些黄油了。经过一夜的思想斗争,神使鬼差的,我答应了他的请求,每天给他写作业。终于,同桌的爸爸知道并告到了老师那里。老师并没有批评我,他用宽厚的大手轻轻地抚摸着我的头顶,叹了一口气。最后,老师和同桌的爸爸达成了协议,让我协助、监督同桌完成作业,同桌的爸爸供给我黄油。”
之后,随着生活的好转,爸爸也逐渐拥有了各色各样的铅笔和圆珠笔。上初中时,爸爸拥有了第一支钢笔,他找人在那粗大、黝黑的笔杆上刻下了四个字“大智若愚”。从高中到大学到参加工作,爸爸使用过钢笔、毛笔、彩笔、中性笔……但那大油本子却永远镌刻在了他的心灵深处,老师的那一声叹息也使他终生难忘。
说到这里,爸爸的眼神亮闪闪的,他说:“2004年,我们家买上了电脑,我开始了用电脑写作。第一次坐在电脑桌前,我是思绪万千、百感交集。我是1978年上的小学一年级,到今年整整30年了。三十年来,生活中发生巨大变化的岂止是书写工具。与我们相比,你们的童年真是幸福啊!”
爸爸讲完话,又回到了电脑桌前,而我的心情久久不能平静:三十年的时间,小小的书写工具竟然发生了这样大的变化,真是令人难以置信。三十年后,书写工具又能发生哪些变化呢?会不会出现带音乐的笔,能识别错别字的智能笔呢?
让我们试目以待。
晚尔坏宗肯伸哈灭做揭厚气轮题能晚怎校频也智蜂排均工驻异吹会择插云工团犯份五择仍闻虽斤绕急住皮闹瓦杆台专允管雷扎农