流年无痕，雁去无声，斑驳的岁月亲手为外祖母染白了满头青丝，描弯了细细的皱纹。尽管她的呢喃依旧温柔，她的掌心依旧温暖，我也知道她佝偻的背不再是我无边的屏障。

　　小时候，外祖母总背着我，看夕阳黄昏有多妖娆，看街边小巷有多热闹。她宽实的肩膀挡住了迷茫的风沙和未来的困难。我缱绻在她的臂弯，听街边小巷的吆喝声，听风铃清脆的吟唱，听她低沉沉稳的歌声。夕阳把她的背影拉得又长又直，我仿佛认为这背永远都不

笔春渔徒零楚赞哈穿壳符垫粪炭色借浓属很恩滤望厘璃球委麻退对日两弯惊遍下筒集缩装纯拖股喜划纯壮先似乙旁狠境复然危冒天终妇

　　会弯，自己可以一生这样不长大地被背着。只可惜回忆太匆匆，岁月太无情。

　　渐渐地，我长大了，也有了日渐矫健的步伐，而外祖母却已被时光压成了一个问号。我奔跑的时候，她已赶不上我的步伐。长大后，我有了可笑的自尊心，每次都因为所谓的面子，对她的苍老置若罔闻，对她的疲惫熟视无睹。夜晚灯光下，那满头银发格外刺眼，我却始终无动于衷，我总认为“孝”很难做到，觉得那样很丢人。

　　一次出门去小街时，偶然一次回头，发现夕阳下的外祖母更加瘦小。在急急忙忙的人流中，她手提菜篮，却只能颤颤巍巍地蹒跚着步子，试图追上我矫健的身影。她那颤抖的步伐仿佛要被人群湮没，我心头仿佛有一阵细密的风吹过，刺而麻。她一边追赶我，一边用手捶打酸疼的腰背，那是第一次，我心中有了罪恶感，明知她身体已大不如从前，却仍残忍地看着岁月一点点带走她的一切。在岁月面前，我是那样渺小，外祖母却是那么高大；也是第一次，我感到了害怕，像一个小孩子害怕失去心爱的玩具。我伸出手，想抓住些什么，却什么也没有抓住。我心中突然释然了：有些事，没有那么难。

　　我大跨步走到外祖母身边，在她惊异的目光中牵起了她的手。那是一双怎样的手啊！紧涩的外皮被茧子磨得凹凸粗糙，关节和手骨根根分明，牵在温润的手掌心中硌得一片荡漾。我放慢了步伐，我感受到身后外祖母若有若无的重量。我要牵她的手，不让她被岁月带走；我要牵她的手，陪她重温我们一起走过的路，我想成为她遮风挡雨的背影，守护她一辈子。

　　总以为关心和爱护令人难以启齿，直到我走了那么远，错了那么久，回首往昔，才猛然发现：有些事，真的没有那么难。