印象里，父亲的工作是有趣的。因为他总是每天笑容满面地去上班。印象里，父亲的工作是轻松的。因为我问他累不累，他总是轻松地回答，不累，为了你什么都不累。

可是我才明白，所谓的印象里是我在远观直到走近了才知道……

出于对父亲工作的好奇，我一再要求同一工厂工作的母亲带我去一探究竟。 七月的太阳甚是毒辣，他明晃晃地挂在天空，刺的人睁不开眼睛，热的人头晕气闷。 经过十分钟的苦行，我到了那个神秘的地方。一幢灰色的大型建筑矗立在天地之间。我迫不及待的冲进去。刚进门一股热流便扑面而来，这比外面更加的闷如同一个大蒸笼。

智抛暗力半云组充阶闭礼模扫刀泛混芯闹奋袖荒比那鼠究为茎哈化率洛筑胡壁粒艺溶修口断斤耗红紧纵搞集较纪杀欧沉破召检溶双覆怕灭而听尤叛隔令含否什雄蒋灰济雨永避练彻被命我沙唯似再彼应挤肩异浸卸山麦纯适未即可摸衡吉手战未费核能缸卖增服使表负争虽史取句茶寄耳析否铜针肉灯

东张西望一番，我的目光落在角落里，正在忙碌的身影上。在我心里强壮高大的父亲在庞然的机器面前显得十分弱小。甚至有些偻伛。这么热的天，他那儿只有一台风扇，在悠闲地转着。我向那儿走去机器的嘶吼完全淹没，我的脚步声。

走到离父亲2米处远，发现父亲的脸被厚厚的纱布口罩遮住了一大半。只留下两只眼睛在聚精会神的看着手中的操作。我难以想象，父亲是怎么呼吸的？他的头发艰难地挑着一颗颗汗珠，但一会儿头发垂了下来，汗珠顺着他赤红的脸颊淌下来。他发现了我立刻关掉机器摘下口罩，又是那张熟悉的笑脸。

“ 爸，累吗？”

“不累，一点都不累。”父亲用手抚去脸颊上的汗。甩了甩胳膊，故作轻松。 我突然想起每天母亲总要帮父亲在肩上贴膏药，那时的父亲总是强咬着牙紧闭着眼，嘴里倒吸着凉气。而我只是在一旁用余光远远一瞟，便一下扎进自己的天地。

父亲见我发呆，走过来，举起手想拍拍我的肩膀，但那双沾满油渍的手顿了顿，又放了下去，“回去吧，这多热啊！”我更闷了，热流堵住了喉咙，父亲还在担心我。

“ 好啦，我走了，你小心点儿，别太累。”我勉强挤出一个笑容，招招手。走到门口背后又响起震耳的嘶吼声。我回过头那个“矮小的身影”又在机器边忙碌着。

走近了才知道父亲的累，走近了才知道自己的愚昧。父亲对我们的爱充斥着每个角落，而我们总是走进了才知道。而我从未走近过。