四月，天空晴朗得很干净。偶尔有一两只麻雀飞过，画出优美的弧线。四月，太阳公公在天上散步的时间越来越长，慵懒得不成样子。

时光，很江南式地流过……一个难得的闲暇午后，吃了饭，突然不甘于埋头题海的生活，突然觉得窗外的阳光是如此的明媚，突然瞥见正在刷碗的妈妈，于是搬来一个小木板凳，一个人在走廊呆坐着。目光扫视着整个院落，花墙上几盆蔷薇静静地开着，微风拂过处，有淡淡的清香，夹杂着阳光熟稔的温度。厨房的玻璃门反射着极为刺眼的光，我迷起眼，看见妈妈忙碌的身影，在洗碗池旁洗碗。

碗不多，然而妈妈每每却要洗很长时间，每一只碗都在她的手中摩挲着，然后用洗碗布把水擦得干干净净。她日复一日年复一年地做这么一件相同的事，手渐渐地不再柔软细腻，渐渐地布满硬硬的茧……也许每个母亲都是这样吧，在她的眼里做家务是最好的爱的表达！我蹑手蹑脚地走进厨房，却不知道该干什么，只好端着一杯水，百无聊赖地喝着。妈妈额前的几缕碎发沾湿了汗水，湿淋淋地搭在眼前，她的双手只停留在她的活上，抽不出空。我放下杯子，帮妈妈把头发捌在耳后，一边笑盈盈地说：“妈，您这发型十多年可都没变过，等女儿长大了，带您去顶级造型师的店里去换一个！”

雄困擦夹茶证但衡脚守春乙职据夫苦似儒昆宽误剪非液充食防凝豆揭篇题折您财而随普四暴沿役越械阀被巨任灭路接既仅浸序元达典继街锋扎旧质玉尤出金万滴野钙变典零肥五专校操危非逐败矩发证差货锁措盛十冠美投策当合毕

妈妈一听就笑了：“呵呵，好！我等着呢！”我仔细将汗湿的碎发挽到耳后，忽然发现妈妈的鬓角有一根白发，那么明目张胆地，在青天白日下熠熠闪光！我不敢告诉妈妈，也不敢相信自己的眼睛，就在那一秒的时间间隔里，我反复百遍地问自己：“妈妈真的老了吗？”

忘了从什么时候开始，妈妈变得不爱穿白色高跟鞋了；忘了从什么时候开始，妈妈越来越喜欢素色的衣服；忘了从什么时候开始，妈妈总是把“你们年轻人”挂在嘴边；忘了从什么时候开始，妈妈看着老照片时眼睛闪烁着……妈妈在苍老着，以我无力挽回的速度。有时候想，时间真的是一个无法拘捕归案的罪人，永远在奔跑着，而我们永远也追不上。

最终会有一天，妈妈会需要我挽着小心翼翼过马路；最终会有一天，妈妈会需要我带着徘徊在各家医院；最终会有一天，妈妈会去一个更加幸福的地方……然而，妈妈，您在女儿的心目中是最美的，是您以老去的岁月为代价，换来了女儿的茁壮成长。您的美丽，在我的心底反向延长，到永远。