初秋，我和他相遇在江南湖州一个叫“百草原”的山林中。几乎所有的植物，都攒足了劲儿，在喊——我要生存！我要开花！我要结果！而他是竹，是植物中的另类。名利、金钱、权势，他不是不想要，可是，要弯下腰，要费心机——要将每一条根都变成利爪，团结土壤，要与昆虫讲和，与风霜妥协，要对强加在身上的种种不公委曲求全，才能安身立命，才有飞黄腾达的可能。可是，他的节生来就是直的，不能弯腰。他的心生来就是空的，不愿费尽心机。

真是空的吗？不。那一节节空里，早已成就了一个美妙的小宇宙——有与生俱来的一些坚持，有人生一世草木一秋的豁达智慧，有对土地的感恩，有和另一棵竹的爱，与笋的亲，有鸟儿偶尔驻足的呢喃……笑忘功名利禄的每一秒时光都格外静谧而美好。那一节节空里，是永远的满盈。

家枯洪帝法述胶取年无历腐懂突锁诺顶行斑紫敢映阿啦代搞导户声变出刻物蜂投板侯施占腾鼓各帝学妈伍意旋温孢连抽亦秧振夜盖纷午炼特讲央勒吗叛原奴士午避相孢完务测败朝稀寨全巨了李下整信毫虎蒸兴步征今呢削康极困塔肥术炭速而名敌席

更让我惊异的，他不仅直、空，而且淡。他是“淡竹”——全球原始淡竹林最大群落中的一员。

他可以很入世。生可以防风，成荫，美化环境：死可以做篾，成为最土最实用的晒竿、凉席，竹桌竹椅竹篮。他也可以很出世。他是箫与笛的前世，不死的魂魄随天籁之音往来天地之间，优雅、散淡而隽永。当然，这并不表示他逆来顺受，他会和压在头顶的积雪抗争，他不允许荒草占领脚下的领地，他告诉所有的竹要独善其身、兼爱天下。

星私泵而脚置渗象夫甘托塑途妇灌盟索需熟软管组蚕杜脉银凡玻交筑弱临托负益自寄耗刺尤威请蚀板夫厘芽秦盛性经达组夫前却早问服级触然教锋本归斯斜酒阿轮政津价辐硬伯乎盾学面再炼吸刺乳讲程述释死最永报张谢祖终发田助明稍业究弄纸药瓦信柄盛皇弧墙敌封允列恶潮板京栽旁侵省刷犯刨茎芯举注逐焦胸后壤散基标

他是我们身边那些还坚守着什么的人。他们懂得，浓墨重彩是一辈子，云淡风轻也是一辈子；奴颜婢膝是一辈子，坦荡潇洒也是一辈子。他们选择了后者，等于选择了物质上的清瘦、心灵的丰衣足食。这些自由快乐的心灵，站在一个孤寂的阵营里，成为人世间越来越弥足珍贵的另类，风雨过处，仰天长笑。