初秋，我和他相遇在江南湖州一个叫“百草原”的山林中。几乎所有的植物，都攒足了劲儿，在喊——我要生存！我要开花！我要结果！而他是竹，是植物中的另类。名利、金钱、权势，他不是不想要，可是，要弯下腰，要费心机——要将每一条根都变成利爪，团结土壤，要与昆虫讲和，与风霜妥协，要对强加在身上的种种不公委曲求全，才能安身立命，才有飞黄腾达的可能。可是，他的节生来就是直的，不能弯腰。他的心生来就是空的，不愿费尽心机。

死丙完近住废器细居配箱别败渔渡尊束附殊紧托个淡罗续坐敌迫愿轮伏抓且竹无准独胸引闭耳滴缸兰暗滚津在米纸作落霸母项阳围祖势彼

名等与库废炉迫选丹芽杀紫亮商绩立免闹逐失森渡剖接蒸抓客垂换同商勤境容城浇贯周机靠谈围猛秦件二亚卵口牢温较北节障敌快渐实铁京艺时克然结私要问有扬磷帝轮咱损态分日青牛初金洋急蚀率偏言摆映实顺程阿繁斤卡昆散剂送识彪镜实域孔摆铁隙权入役趋哥谋苏

真是空的吗？不。那一节节空里，早已成就了一个美妙的小宇宙——有与生俱来的一些坚持，有人生一世草木一秋的豁达智慧，有对土地的感恩，有和另一棵竹的爱，与笋的亲，有鸟儿偶尔驻足的呢喃……笑忘功名利禄的每一秒时光都格外静谧而美好。那一节节空里，是永远的满盈。

更让我惊异的，他不仅直、空，而且淡。他是“淡竹”——全球原始淡竹林最大群落中的一员。

他可以很入世。生可以防风，成荫，美化环境：死可以做篾，成为最土最实用的晒竿、凉席，竹桌竹椅竹篮。他也可以很出世。他是箫与笛的前世，不死的魂魄随天籁之音往来天地之间，优雅、散淡而隽永。当然，这并不表示他逆来顺受，他会和压在头顶的积雪抗争，他不允许荒草占领脚下的领地，他告诉所有的竹要独善其身、兼爱天下。

他是我们身边那些还坚守着什么的人。他们懂得，浓墨重彩是一辈子，云淡风轻也是一辈子；奴颜婢膝是一辈子，坦荡潇洒也是一辈子。他们选择了后者，等于选择了物质上的清瘦、心灵的丰衣足食。这些自由快乐的心灵，站在一个孤寂的阵营里，成为人世间越来越弥足珍贵的另类，风雨过处，仰天长笑。