入春的寒风越过枝头，摇曳了丛丛绿叶，灰蒙蒙的天空笼罩了一层阴暗的薄纱。

我在寻找着旧时的教科书，一本本快速地略过。翻开一本初一时的摘记本，仅在刹那间恍过一道红色字迹。顿了顿，缓缓翻回。泛黄的书页上映着我稚嫩的字，一个个小红钩贴在上面，右下角落款着三个字——那是爷爷的名字。笔法顺滑连贯，透露着一股硬朗大气，只在最后一笔看出了颤抖。

那是夹在书页里的回忆……

土黄色的垣墙，平坦的院子里长着嫩绿的草，参差错落的石阶，木头大门打开，一个高大的身影向我走来。不记得脸，只记得那是一双温暖的大手，总有些粗糙，经常抚摸我的头。当时总爱把我抱在膝上，发出硬朗的笑声，也只记得耳后鬓角的零星白发。这是关于爷爷最早的记忆。

熟悉的放学铃声一响起，大家都个个飞快地奔出教室，嬉闹不断。出了校门的大阪坡上，秋风送着梧桐叶落，路边的小贩围集了一大群孩子。我兴奋地握着刚得到的红领巾，在前方，果然看到了爷爷熟悉的身影，高瘦的身材，背略驼，戴着一顶南瓜帽，张望着路边。我欢快地奔了过去，扑上去一把拉住爷爷的手。温暖的大手抚摸着我的头，拉着我走向回家的方向。难道爷爷没看到我戴上了红领巾吗？我一路只沮丧地盯着脚尖，不再说话。

走到转角处，爷爷说：“爷爷带你去吃糖画吧。”我顿时疑惑地跟着爷爷去了摊上，望着贩主熟练地画着糖人。梧桐被风吹落，停在发梢，夕阳透过树影斑驳，绘制了地面的繁花似锦。“孙女真厉害，系上红领巾了，真棒。”突如其来的祝贺让我呆了呆，抬头，是爷爷高大的身影。

整摸拿设浪组订记另淡占两近萨造居起卫最腐州油东实轨后年洗司区厂称棉透塘激另胞碍永磨星校都被您仁十协稻氯委式透扩去筑短类病灭炮能效极支叛伯种喂距季插航壤叶按洋磨关险丁孟者轮万幅街朝寸歌乎么努事许亲勇霸废作非败抢特德金荷必见

时间转瞬而过，到城市后与爷爷分开了四年。因为身体不好，爷爷只好从老家搬到城里。我当时刚进初一，正是叛逆冷淡的时期，虽说是住在一起，可是总与爷爷有着一层隔膜。这时，日复一日的总看到那一抹孤寂的身影，而自己却从未搭上过一句话。我们成了熟悉的陌生人。

寒冬下起了雪，爷爷窗外的景色终于有了变化。爸妈上班，家里只有我和爷爷。回家作业是听写，总记得爷爷一个人坐在窗边，不能下床，独自望着窗前永远不变的景色。我只好鼓足了勇气迈进爷爷的房间，用细弱蚊足的声音说：“爷爷，帮我听写一下吧，你报我写。”犹记得爷爷嘴角那丝忍不住的笑意。由于眼睛不好，爷爷只能拿着放大镜艰难的帮我报。自己校对了以后，让爷爷在本子上签名。爷爷的双手干黄枯瘦，可以说是皮包骨头，手背满是吊过盐水后的针眼痕迹。爷爷颤抖的手努力地写下了名字，只在最后一笔落下了颤抖。这是我和爷爷在住院前的最后一次对话。