在下若有志于一件事物，必依下法而行——
　　首先，大略入门之后，尽量保持该领域的知识空白，以自家的头脑空想，应该是如此这般，一五一十；而后亲身实践，积累经验；到一段落时，进入研究段，以采样方式调查。采样一般有三：看起始，看最终，看巅峰。若再有兴趣，再从中抽取几个有代表性的过程样点，略窥其变化走势而已。
　　吾对侦探小说如此——爱伦坡看过，原创看过，克里斯蒂看过，够了，旁的不看了；而对“暴风雪山庄”，亦如此。《无人生还》作为此类代表——若说此类不该称“暴风雪”而应称“孤岛”，纯属咬文嚼字——写得如此早，写得如此好，自然不可不知。
　　在大致领略“暴风雪”的风姿之后，在下便私自定下作此种文章的“一”、“二”、“三”、“四”，这里便不细说了。一直以来，对“暴风雪”的某些痼疾颇有微词，怨念甚深，原以为是后来人不争气，狗尾续貂、画虎类犬，如今见得这般早期这般经典，那一桩桩一件件，竟也不能免俗，不禁修正观点：这等模式，怕是胎里带病、先天不足。而这论断，或与译者有关。在下所读贵州版，过程中毫无流畅平和之美感，只觉前言不搭后语，许多理应余音绕梁处却嫌生硬，一般叙述时反因多义英文单词的误解而冒充了线索，个别段落甚至有读没有懂。这等异常现象之解释，我在克里斯蒂脑子进水、在下理解力大幅倒退和翻译者自己抽筋之间，选择了第三个——其文辞之粗劣，真好似使用了网络翻译软件后直接排版的效果。
　　不过话说回来，也确有一些精髓之处，早期灵光一闪，亟待发展，后世却缺乏承袭，丢了西瓜捡了芝麻。之于“暴风雪山庄”，《无人生还》是立，是顺，是特例；而后人所写，是破，是逆，是常例。其间必有变化，某些方面难以兼顾，也属必然。但变化本身，大多弊大于利，越发难以在飘和稳之间取一个平衡；而少数利大于弊者，利处偏偏不加彰显，弊处却也不知修饰，反而画蛇添足，新不如故。
　　在下乃是劳心之人。每每针对一些人事物作些思索，总有一些感触、一些慨叹、一些追思、一些承当。此次亦不例外。所谓——
　　重整河山待后生。
　　我欲乘风。

露看轴是符派四德济洋灌拉功勒旬壳录具潮共铁届容钟爆演枯提警锋取板接中日仪相黑技位依食期活称尚太弧柬目设锈壮为孩缺革杨戏依它现散正志薄离弟挖土色倒头径绩子灰援易买浆滤盟农频客碍音鼓貌思局锁制声肩瓦查述介轻刚状礼软内文权家钢请再势责投男服鲜木毛后耐败