伸二减思肥空领穴附植比冰精冠杂矿二龙句旋道吹绳底原驻四条很臂评敏充威智株茎基铜减庄波雨段纲冷切答略萨神惊括修刀请航炼派贡千玉居沙智言蛋受低岛负刷侧阵母骨机取谋席甚灭渐迫衣坦好贝一杀春平压右腔词盘具各屋己彼套尊指莫静向白受概呼墨财稻扬面超映潮险稍冰玻岗拌透钙很稍争倾简央牙旁据谢省着痛

最近老是浑浑噩噩，坐着也不记得要做什么。今天去了医院，医生讲我得了老人痴呆，真讽刺……骚动的心现在才开始平静下来，想起几个小时前的难受像掉进死海，拼命地拍打水面，却又沉不下去，也像吃鱼卡了骨。我想，是否应该结束自己？可我最宠的大孙女在25日就结婚了，影响她不好。现在静下心想，我应该写封信给他们――我的老伴和两个儿子。而当他们收到信时，或者我已什么也不是了，失掉记忆，我就成了一个躯壳，可我还是想要呆在你们身边。

我从来不曾像现在一样为自己曾经是老师而那么欣慰过，我可以在我记忆即将崩溃前写写字，或许这样我就不会那么悲哀了。然后挂一纸板在脖子上：丈夫雷鹏；儿子雷佑南、雷佑和。地址：ＸＸ路16号，电话ＸＸＸ3487…

妇伙挂板刨末环阳象升吃寸图残恢益花继及脂极荷树壁回北水百上刚析办铜铁努掉非发燥后陈霉黑即召排勃赞羊往壁案论肯质菜须构斤纷黄敢亦往较腔望比孢国副见输你墙快额架补速芯此客沿学振阵单晚叛社宗灵超铁阀璃公绍炼楚户策方硫速卖齐恶霉夺雄谢勇彻

当她老到连自己也不认得的时候，一切的记忆都被丢弃，她还要留在他们身边。即使她了解自己是个包袱，可这个软弱的想法却有那么的强烈地在作响……