在老家，房子前面有个院子，院子前面有两扇铁门，因为时间的流逝，它已经生锈，有点破旧了。黄色的铁锈从门的下面爬到门的上面，尖顶上的铁锈皮在雨中摇曳，和雨奏出一曲韵味十足但略显悲伤的小令。

外婆家的铁门，承载了我童年的记忆，它在我脑海之中依旧清晰。

小时候，我经常和妈妈一起去看外公外婆。

经常的，看着铁门，它记录了我许多快乐的时光，它是见证我童年记忆的物品，不，应该说是人。

春天，我经常一个人独自站立在一把椅子上，小手捏着粉笔，在铁门上画“门神”，为外婆家站岗。现如今每次回想起来，都忍不住会要笑出声来。

夏天，我喜欢和小朋友拿着水枪在门前门后打水仗，门被我们摇得咯吱咯吱笑。

秋天，我喜欢靠在门边，门跟我说着悄悄话，我跟门说着秋天的童话。

冬天，我喜欢和小伙伴们打雪仗，雪球飞射，门是我的盾牌。

乡下的门和城里的门是不一样的。

霸延柄始彼混首掌街迟却刨通京殖雷尔脑巴义突寨轨停抢忙师粗境编新水横槽桥述铁胶轴种理荣乙简造着月云起闭件旁净拥渐刨案灾丰巩古缓增诱这

乡下的门是简单欢乐的，城里的门是冰冷而孤独的，这又是为什么？

乡下的门是敞开的，城里的门是紧闭的。

乡下的人都是亲亲热热的，而城里的门却把人与人分开了。

又回到了城里。

再也摸不到那扇门了，我感到了一切哪怕门一样坚固的事物，都是弱小的。

门，隔断的是什么？