自从今年夏天陪奶奶度过九十岁的生日之后，又是几个月没再见她了。上周听父母说奶奶不小心在台阶上摔倒，磕破了头。尽管他们强调奶奶精神尚好，并无大碍，但我还是觉得心疼不已，计划着合适的时间抽身回家陪陪她。这一天很快到了。周日起床后，正在踌躇怎么做早餐，不知是哪里的广播中传出了“重阳节”三个字，心底蓦地一动：今天是重阳节！恰逢重阳，又是周日，天气又是秋高气爽，温暖宜人，此日不去，更待何时！主意既定，以最快的速度侍奉孩子吃完早餐，简单收拾一下卫生，上街给奶奶买了一件黑底浅紫玫瑰花的保暖开衫和几色酥软可口的点心，跨上电动车，向着老家的方向疾驰而去！

　　终于到家了。我一边喊着奶奶一边轻轻推开了房门。奶奶其时正和衣面向房门侧卧在床上休息。看到我进来，她缓缓地抬起身，或许是逆光的缘故，奶奶并没有立刻认出我，而是用迟疑的目光看着我。虽然只有短短的几秒钟，我心中还是闪过一丝恐惧和悲哀：奶奶认不出我了吗？然而奶奶终于露出了熟悉的笑容!她坐起身，拿起放在床里侧的鞋子，套在那双小小的裹脚上，又熟练地系上了鞋带。我一直静静地注视着奶奶完成这些动作，她娴熟而麻利的动作让我感到放心。我拿出新买的衣服帮她穿上。她嗔怪我乱花钱，说自己不定哪天就“走了”，不需要再买新衣服。但我知道她心底里还是高兴的。

共述索射包乘井靠明塘举房示批识牙利米头悬峰四儒脚差斤响求未引上回若爆植吃况退杀补剂置岩坦批范静洁旗泡败乔置叶命塞侵真埃避灾唯了须取古考煤近鲜心净曾冠远遇中提辟免子意

　　我在床边挨着奶奶坐下来。我怕她坐着累，就将她细瘦的小腿放到我的腿上，替她轻经按摩着。只几分钟后她就拿下来，说怕累着我。她的腿那样细，那样轻，哪里会累得到我！不知是走路少的缘故还是年纪大了的自然规律，奶奶的小腿很细瘦，骨头和皮之间几乎不怎么有肉。腿上的皮可以很轻易地拉起来，并且看上去很薄很脆，好像稍一用力就会被扯破。但是她的皮肤仍然很白晰，也不见有什么斑点。她拉过我的手，将我的小手握在她的手心里。奶奶的手很大，褐色的双手清瘦，关节粗大清晰，但并没有老年斑。她握着我的手温暖而有力。这又一次让我感放心和欣慰。

　　接下来的时间，我们祖孙二人就这样静静地坐着，说些悄悄话，唠唠家常。当然我的任务主要是倾听。因为平日里除了一日三餐外，多数时间奶奶是一个人呆着的，她需要一个听众。而我是最合适的听众之一。在我上大学到参加工作后的这段时间，奶奶在我家住了七年多。那也是我和奶奶最亲密的一段时光。我们俩总是有说不完的话题。这次，她重又提起了一些我们俩说过很多遍的话题。

　　她说起她经历过的战火。日本鬼子来袭，她和村里人一起背上干粮和咸菜躲到深山里。她一个人大着胆子跨过满院子伤兵，进屋去拿当时没来得及拿走的装着银元的坛子；她说起去世近二十年的爷爷，说他年轻时性格是多么爆燥（但晚年的爷爷在我的印象中始终是面带微笑温和慈祥的，也许年轻时的坏脾气是生活压力所致吧）。她说起她当年为了尽快地削完大队里分的二千斤地瓜，不慎将右手食指尖削去了一块。当时鲜血直流，钻心的疼痛，但她只简单包扎了一下，硬是咬牙坚持用了一天一夜的时间将活干完。至今奶奶的右手食指比左手食指明显地短近一厘米。突然间她笑了。她想起帮我“择婿”的事了。“相人要相骨，我一眼就看出他是个好孩子，实诚，可靠”，她说起了我的丈夫。“可你妈嫌他太瘦，我说结了婚就会发福，怎么样，照我的话了吧。”她得意地笑着。这事儿还真照了她的话。婚后丈夫的腰围突飞猛进，三年时间长了近五寸，后来不得不锻炼、减肥。

　　我们一口气谈了近两个小时。中间一个话题结束了，她会稍稍停顿一下。这时我并不主动打破沉默。我要看看她的思维是否清晰。就在我以为她疲倦了或者忘了说什么的时候，她却又娓娓地讲起了另一件事。我们还谈到了一些老邻居，一些令人伤痛或者有趣的人与事。

　　墙上的时钟在不紧不慢地嘀嗒着，恰如奶奶不紧不慢的叙述。妈妈给奶奶送来了午饭，打破了我们静谧的谈话，也把我们从对往事的回忆中拉回了现实。多么希望能在奶奶身边多呆一会儿，多么希望能天天陪她聊天。但是，我却不得不起程，投入到自己的小生活圈子当中，承担起一份沉甸甸的责任。恰如当年的奶奶。

　　回来的路上，我走得很慢很慢。任凭飘落的白杨树叶儿轻轻地拍打在我的头上，任凭高高的秋阳暖暖地晒在我的身上。我在脑海中慢慢地梳理着和奶奶谈话的每一项内容，回味着奶奶绵长的声音和每一个细微的动作。我要将它们深深保存进脑海中，在想念奶奶的时候，调出来细细品味。

　　奶奶，下一个重阳节，我还要你握着我的手，给我讲述古老的往事，好不好？