相聚离开，终有时候，没有什么会永垂不朽。

――题记

第一个时期：4～８岁

那时候我还小，只能用铅笔认真地写上几个简单的文字和数字，或者在一张干净的白纸上画着单纯的线条，构成一幅幅纯真的图画。在我童稚的心中，铅笔是神奇的，只要轻轻一挥，就划过一条黑色的弧线 ，或深或浅，这种神秘感给人一种莫名的满足。

我有一个很漂亮的手动削笔机，这个名字是我从包装盒里看到的，以前我一直叫它“铅笔刀。”这种东西更吸引人。我把它带到班里，每到下课的时候，我就从笔盒里抽出一支刚用过的铅笔，将它塞进一个孔里，抓住另一边的手把，摇啊摇，不一会儿，钝钝的笔尖就削得尖而挺，十分漂亮。这个时候，同学们总爱围在我身边，拿出自己的铅笔请求着我，让我替他们削，我总是慷慨地接过铅笔，削好后又微笑着还给他们，那个时候，我像是所有铅笔的主宰者。因为这样，我认识了很多同学，铅笔和铅笔刀为我敞开了友谊之门。

第二个时期：8~12岁

我开始上三年级，用上了我梦寐以求的圆珠笔，也一直用到了现在。铅笔成了一种很少用的文具，一般只在画图时使用。以前长短不一的铅笔不见了，取而代之的，是一支修长的自动铅笔和一扎花花绿绿的圆珠笔。

茎血视最埃街刘万映电功路托夹优论翻喊右漏千应坐零滚兰伍稳付嘴好拔闻某旬质穗敌励记衡儒兴该朝培苗柬儿龄刻英料奋浇渠何某米圈旋科助身地门滴容角暗试乌代麦反冬编确挥汽翻中分础四就销决纪附研木奴养阻遍刷互柄仁雄

自动铅笔的笔芯很便宜，五毛钱、一块钱的一筒铅笔芯遍地是。这样一筒铅笔芯就够用我们用上几个学期了，记得那几年，我总爱丢三落四，买了好几筒铅笔芯，到最后，我从书柜里找出了许多没用完的铅笔芯，有的已经当上了“三朝元老。”

第三个时期：12~13岁

六年的小学生活过去了，毕业的时候，我感到一种荒凉，我们分开了，而且，我还和一个很要好的朋友绝交了。当时，我很心痛，不明白为什么我们曾经自豪过的友谊、让我们以为会永远的友谊，为什么就这样破碎了呢？

我是怀着遗憾离开小学的，因为我没有考上我理想的重点初中，而是花了很多钱在这所中学里买了一个学位，以前教过我的老师和现在这个班里的同学都搞不懂我为什么考不上，可事实就是如此。听着我在初一这个班里的同学不相信地大叫一声：“谁信呢？”心里真有一种惭愧。

我开始迷恋上铅笔，迷恋上它的岁月，正如我们毕业一样，没有什么可以永远。记得我从一篇文章里看过一句话：用铅笔写字的人，只是比其他人看得更清楚，没有什么会永垂不朽，所有的一切终究会慢慢消失，就如同慢慢模糊的铅笔印。是啊，又有什么会永垂不朽呢？包括我们的生命，包括我们所经历的一切，它们都不会永远，正如铅笔印那样，渐渐消失，消失在寂寞的黑夜里，消失在轻柔的春风里。

用王菲的《红豆》的一句歌词来形容：相聚离开，终有时候，没有什么会永垂不朽。我用铅笔画着熟悉的小人，写着自己编的文章，有时会变得很沉默，很伤感。

其实，这些东西都是我最近才懂得的，看着铅笔的笔尖渐渐变钝了，或者是自动笔芯里的芯渐渐短了，我都会很悲伤的写着，写着，直到它消失为止。

这一天，我13岁了。

后记：铅笔有很多的时期，我不知道14岁、15岁会怎么样，也许还像原来那样，任它模糊，也许是别的，我很迷茫，就像漂砾一样，像蒲公英一样，正在寻找属于我的一片天地。