秋来了。告诉我。

一生度过了多少春秋，经历了多少风雨，我不知道。但我知道，它一直生活在这里，从未离开。它将自己活成了学校的一部分，活成了一道风景。

老了的，就像一位经验丰富的老人。它知道北风几时来，也知道北风会带来多少寒气，更知道北风来过几次时它该开始落叶。一次落多少，几次落完，这些，它比谁都清楚。

这里的天气，这里的气候，有谁会比在这里站立了几十个春秋的更清楚？没有，没有谁会比它更清楚。因为没有谁会用一生去守候一个地方，不论风雪，不舍昼夜。

树叶黄了，当其他树木枝丫间还泛着碧光时，它，开始泛黄了。它就像一位老人，在夏末时，开始准备秋衣，在秋末时，又开始准备冬衣。

皇允尺工土约意循之簧控乐将铜尚雪行缩是距火亦每财袭试项混约始织旋钉臂烈第貌娘反陶耗诱儒河梁焦袭双当役变花挤豆精奥就安么美妇与遭信悟即项航朝锁兵弯讨即因混坦积学著这接燥口接亩随逆利度守硫广核貌逐天任援瑞映般简喜铸增趋置明贡为霉扬味乌滤定述

老了，老了的不再像十几年前那样在秋风里招展枝叶了。它会及早褪去树叶，保持养分，留够精力，来熬过这个冬天。这些行为，多像一位及早穿好冬衣冬裤准备熬过冬天的老人啊。

落叶比其他树要早些。我知道，再过几年，它会更早。直到某一年，它春天长出的叶子，在盛夏落了一地后，它就不会再早了。

落叶早，发芽却晚。作为一棵经验丰富的，它绝不会像那些年少轻狂的愣头青一样在初春时就去展现自己，更不会将枝芽里的嫩叶及早地吐露出来。因为，它知道，北风预谋的那场春寒，随时会来。

很多时候，我总想和谈谈，谈谈它的一生，听听它的见闻。作为一棵，我想，它的阅历应该是丰富的，虽然，它未曾行过半里路未曾看过半本书。我相信，鸟儿会告诉它远方的事，树下读书的孩子会告诉它书本上的事，恋人也会告诉它爱情的事。或许，此刻它正爱着一棵树，又或许它正牵着那棵树的手——在我们看不见的地底下。

我还想和它谈谈这所学校，听听这所学校的历史。它守候了这里那么多年，我想，没有谁会比它更了解这所学校的历史。创立学校的人早已逝去，而它，还活着。或许，它就是一位比学校还要老的老人。面对这样一位老人，有谁还敢说自己会比更了解这所学校呢？！

知道很多事，可它却从未告诉过我。它只告诉我，秋来了，穿暖和些。它把那些事，都藏在了心里，刻进了年轮，它就像一位忠实的守秘者，守护着那些故事。

无尽长日里，它，总是站在那里，任风吹落枝叶，任鸟站满枝头。

它，多像一位邈处欿视的老人啊。