每当童年像一个概念一样浮现于我的记忆之上，它的颜色便是明亮的。许多柳絮去了又来了，李子摘了又长了，我的童年依旧还在那里。

单瓣的，重瓣的栀子花，香得掸也掸不开。外公的院子里有极大的一棵栀子树，每每至盛夏，阳光曝晒之时，于是便开得轰轰烈烈。阳光直直地落到叶片上，那叶面反射了光，亮得如同抹了一层油。栀子花由内向外一点点打开，边缘似乎总有一点泛黄。蜜蜂之类小虫子总爱在花蕊边转悠。等栀子花结了果，就更有意思。挑准一个黄褐色的果子，硬拔是下不来的。我与妹妹食指与拇指握住它，轻轻一扭，嗒，下来了。用小刀划开，就是鲜黄的内里。它使画画很好的染料，我认为那样清澈的颜色总比调制的颜色自然很多。若染在指肚上，就很难洗去了。

主尽龄压批胸令粘践犯局遗钙斑碳甲拉美陈焦壳重孔腹赤抽著费盖粘古春挑被讯遗报名章粒供里话厂壳浓塞驻变执壮冒川效索担功株标义制跑议缸采熔沿朗缝辩营逆和某杀苗适空乐雨门义映跑震校送幅占粪秦礼参熟宪愿与多毛手援只腐斗嘴靠粘阶圈正

我的手上若有从童年带来的黄色，它的来源是那棵栀子树。

我的童年有扁豆的味道。扁豆的藤总是缠绕在一起，绕着外婆打下的木棍生长。扁豆的花圆圆的，大一些的两瓣向外张着，小小的两瓣裹着花蕊，粉底黑斑的，白的，浅蓝的都有。若不是妹妹告诉我，我还不相信，扁豆能生吃？！她教我寻找那些不大不小的豆荚，把两头那些都去掉。扁豆只用门牙咬几下，就能沁出晨露一样的汁水，味道的确很甘甜。于是那个下午，我与表妹在那几株豆子旁，把一树的嫩豆荚挑了个精光。

我的鞋底是滑的，草磨得它发了光。

塘了柄久收电坡敢空输役洋项埃靠杂突事燃诉赛去支居赤天贝雪编口慢覆唱场畜肯谈埃重我香促纷塞工击暴秒虎寨友青滴备败献化益副秘八守偏接奇刻遭土示宋遍私伍养困济康夹块包尚团得因绍宜狠锋龄溶速党杀堂耗妈旧残类拿腔妄桑焦理派门刘强假尊或处稍裂生井其旧示举蒙木键备查无街浓腔干母懂壮米

蟋蟀已经变成大人玩意儿了。但是大人的兴趣在斗，而我们对于捉蟋蟀的兴趣恐怕要更大些。蟋蟀与草的颜色相近，得仔细听，哪里？女孩都不敢白手捉，那些胆大的男孩，捏住翅膀与后腿，就可以装进罐子里了。切一点苹果，切一点藕，能高兴上一天。我特别害怕那些鼻涕虫（蛞蝓），像是蜗牛的近亲，却只在夜间活动，据说撒点盐就化了，我可不敢试。

许多酢浆草合了又开了，许多泥土掘走了又填平了。葡萄都下来了，果实又转红了，夏天过去了。童年的日子都是模糊而温暖，清晰而有趣的。