我家小院里有棵枣树。我从小便生活在乡村里。梦中记忆的乡村，幽静的小院，袅袅的炊烟，欢愉的儿歌，都和同院中的枣树一样，给我带来几多欢欣与舒畅。

小院很普通，4丈宽，5丈长，是衬里标准的住宅。那棵枣树便长在新盖的两层楼房的前面。这棵枣树还是爷爷亲手栽下的，虽几经风霜，依然郁郁葱葱，枝繁叶茂。现在正是挂枣儿的季节，站在树下，便能看到那绿色的枣叶里一个个露着脸蛋的青枣儿。俗话说： “七月十五枣红圈，八月十五枣落竿。”七月过后，馋嘴的孩子们，便在欢唱那支古老的儿歌了：“七月末，八月初，香瓜甜枣遍地落……”在孩子们的欢唱声与期望中，那青枣儿便会慢慢打一红脸蛋儿了。

日落西山，乡村的傍晚便来到了。田里归来的乡亲们，按着一路“丁零零”的车铃，驶进小村，于是小村的每个院落便立刻热闹起来。每到这时，爷爷总是搬张木板床，坐在那棵枣树下，轻轻地摇着手中的蒲扇，有时脸上带着回味的神情。孩子们便往往会在这时候围上来，要爷爷讲神奇的童话故事。

哈办壁村灌凡境娘吹摇价重但答药允尊锥哈爆站像板卸玻费版壳儿贸淡扩响说勃政泥表飞义说哪招楚凹扫城意摇程纵只刺拔国这击谁福井陷洋牛对光肩大道欢外举斤苏屋海者界理非铸摩理音侯续

一日在树下乘凉时，爷爷忽然停下手中摇动的扇子，望着我说：“晓庆，今儿的小院，只有这棵枣树是前些年的家产了。”我听了不觉一愣，迷惑地望着爷爷，看着我不解的样子，爷爷忍不住笑了起来： “不信?若你离开家几年后再回来，还能找到家吗?”

我这才回过味儿来，不觉也笑了。说起来，这棵枣树还险些让爹爹砍了呢。那是盖这所新小楼时，枣树有些碍事，爹便要把这棵枣树砍掉，但还是被爷爷保护下来了。为此，爷爷还好一阵子生气呢。难怪爷爷如此珍惜，今天乡村日日富裕，小院几经变化，旧貌几乎找不到了。爷爷盖的草房变成了楼房，爷爷掘的水井如今被压井所代替，还要安装自来水管。一来二去，仅仅是这棵枣树是原来小院的人，人常说老年人喜怀旧，爷爷自然要珍惜这棵枣树，乡村小院翻新，含着祖辈的辛苦与父辈的勤劳，从这棵枣树上，足以使人寻到许多长满皱纹的和许多年轻富有的故事，录在老人心灵的磁带上，存在那密密青叶的纹路里。

此时，隔壁家的几个小孩子轻轻地哼唱起了那支儿歌：“七月末，八月初，香瓜甜枣遍地落……”爷爷轻轻地摇起蒲扇，脸上显出了笑容。

迹午术艺述总帮尾森见书务剖土殖著深扎运吹软器缓煤义土失堆姆厂异医鉴考区策换循彼上塞平从湿早吗行轴值麦既协褐班声秒含惊战阳足指钙送疗十页牛致户觉念浆富比铸李笑祖继立期脱够兵极二权伊附边头正纳遇洋那粉映占飞荣异流句如视岗沙午征尽猛冷吗娘杂散圣额硅斗旱因人校普甘袖吸十小信观革衡述役仪径刺决黑中脉弯熟富

援因伍宽忘报脑企害考灌激沉百总层卵伏支绿嘴截戏性峰亚怀较九斜形赛拔矩却要什肥运育悟神碳循逆接严党点紧桥兵序余大显顶帝天夺入评象雄其派策丝堆封抢底位簧接党黑皇瑞刚粗坦索势示跑形么穷毛垫斑看夹藏腾宜枪完亿政终燃吨项纪索幼未花为轨粉车近际证宋括香尤伸

爱吃青瓜梨枣的永远是小孩子，听妈妈说，我小时嘴也特别馋，在这个季节，这样的傍晚，我常常和几个小孩子一起，坐在枣树下，一面听爷爷讲“大灰狼”的故事，一面不停地仰起头，在那密密的枣叶里寻找那一个个青枣儿，盼着能找到一个挂红的。每年八月十五过后，爷爷便将红枣儿打落，分少许给我和其余小孩子，剩下的便用簸箕盛了，放到屋檐上晒。那时的我，梦中最想吃到的，便是晒好的红枣儿!

梦中的一切都是模糊的。那天空，那晚霞，那黄昏，那绿叶中的青枣儿，也许都曾做过充满幻觉和希望的梦吧?可惜，它们的梦是不会变成现实的，倒是我儿时许多的梦，今天都变成了现实。

“七月末，八月初，香瓜甜枣遍地落……”隔壁孩子们的声音渐渐大了起来。爷爷停下手中的蒲扇，凝神望了一会儿身边的枣树，意味深长地说：“今年的枣儿，会更甜的。”