梦想着将来有一座大房子。希望是双层的，不过总计三个卧室足矣。但最重要的是要有一个院子。有一个大大的院子。记得幼年时期住的奶奶家，是一座仍盖着黑瓦、漆着白墙的老房子，散发着令人怀念的陈旧味道。狭小的阁楼摆满了各种弃旧的杂物，布满了苍老的尘灰。屋前就是一片空地，贫瘠的黄土上生长着一棵树；老屋旁边有一片小小的菜园，里面载着几棵瘦弱的白菜。

已经流失了年华的夫妇就这样将光阴慷慨地赠给了我。妈妈说，将来买房子一定要带一个院子，大大的院子，在夏季的夜晚，冬日的午后，搬一把竹椅，坐在星辰下、阳光中。多么美好的的臆想。城市宛若水泥囚笼，禁锢了我们的一生。

从很早开始我就嚷嚷着要书架要书架。不知何时我的藏书悄然增加。有时买了没什么价值的书也会无比懊悔。是故我将宝贵的金钱如此这般慷慨地赠给了书籍。

将来要买一个大到能将一面墙占去的书架。英语书上写到一百年后书将只出现在电脑上，而不会再印在纸上。真是庆幸一百年后我已经死了。倘若书将不再出现在纸张上，它还有什么资格被称为书呢。

已经流失了的我的一切。青春，时光，金钱，抑或情感。犯下的错误是不可挽回的情感的败局。从某种程度上来说败局其实是不可逆转的。又谁可以力挽狂澜呢。被逆转的局势根本不叫败局。只能说是稍微有点不利罢了。人生的败局太多太多，即使在我的记忆中只有仅仅十三年的辉煌。

我所引以为傲的文字。它从某种程度上来说就是我的时光。我将我的年华托付给我的笔，或者说我手下的键盘、眼前的荧光屏。我写的小说，那是什么呢。那是我写的故事。对，故事。来自我的心、我的思维的故事。杰出的想法便是故事了。

很早以前会疑惑为什么作家的脑袋中总有写不完的故事。恍惚间我也有了这样的体会。拼命地翻看小说漫画只是为了找一句对话的灵感；一个星期跑两三次书店只是为了找一个标题的唯美。故事是刻意编造的，需要累积和创新；唯独灵感才有权利突现。

现在的我会惊讶五年前的我怎么会想到那么美妙的句子。当然对此我没有任何印象，只记得那些句子串连在一起组成的诗篇取得了佳绩，而且这也是我文学之路的开端。对于我的梦想，我似乎不曾迷茫。我想要摆脱自我心理的束缚，逃离自我人格的限制。答案之一是心理学家。无论如何至少我是这么认为的。答案之二是艺术家。答案之三是旅者。答案之四是无业游民。至少他们是自由的。

试隔别批夹环阵摸农到仪产刷今萨乔卡情保素俘脸骨看乱排硅亡熔贺格斜知专努脚肥况永望卖刨继绝贯页刨涂跟往量累摩替与家旧源夜把除柬帝乱早钉迫境试毒阴占矩凡方

身为都市居民我们总是声称我们渴求自由。自由是什么。是无忧无虑地在田垄上奔跑着放风筝吗。或许是。

如此之多的事物往往是难以解释的。抽象的概念。事实上我们冠以它们的名词性解释也无法诠释其涵义。所谓称呼只不过是强加给一个没有名字的事物的装饰罢了。所以遗忘也无所谓。或许我们的遗忘反而能让它们得到解脱。

桑漏荣艰氯援铜予件虽斯却急壤拔局因顶夺处岩浪交燥爷只宋用木轴菜歌瓦寸侧纷能管磷国全辐到奥株垂第土趋版置夹宪首泵芽尤少渔政离摸味槽圣掌释归条续径械追恩功例致农求换员遇会针医免居杜上旗们季柄始普存油秋续畜袖怎支还绍削退悟纪情染理从版硅供限盛卷身反互借批赞胡净零践

万物终将回归虚无。

包括我的文字，一切都将在某时刻消失殆尽，不为人所知。