在常州跑生计的小叔昨晚打来电话，说那边阴雨又连着阴雨，没做几桩生意。说明天侄女你就要高考了，咱不紧张；敦实着考，你的成绩叔不担心，只是作文别玩洋，什么新概念式的别写，高考不是玩儿……

我听着听着就哭开了，感动这东西，亲人的一句暖话，身上就跟过电似的。是了，叔，我知道，人一充实，就稳当。

叔本不是个一心养家的人。年轻那会子，也追求光鲜衣服什么的，在社会上磨合了几年后，开始埋头干活，讲究实在。乡下人会养猪，知道猪肚子那块肥实，油料。

我们都在扎扎实实地数日子过。叔开着他的车，我准备着我的高考。

学校包的车停满了校园。我找到应该坐的位子，走过去，坐好。喝一口？谢了，我有。“红牛”缩了回去。我这瓶怎么样，要不，来一口？是“丫丫”的罐装露露。我浅笑，拿出自己的水瓶，对她摇摇。透明的塑料瓶里是沉淀了一层水垢的开水，经我一摇，都兴奋起来，四处游曳，恰似我们奋争了十二年的心，今天都不失时机地亢奋起来。

两个星期前奶奶就来陪我，给我做饭，为了我的高考。每天是清淡的豆腐青菜汤，面条荷包蛋。奶奶说，高考不考肚子里的油水，考脑袋里的墨水。还有，秀才不怕蓝衫破……我懂奶奶，肚满肠肥，衣着时尚，而不会背唐诗，不会做算术题的人，是最不应该的。

正如猪肚，厚厚重重，却是实在的，有料。

奶奶给我灌了一满瓶开水，递给我，笑了，奶信你。呶，好好的。

这是今天早晨赶赴考点前发生的。现在我在考场里，离终场结束还有十分多钟。我的作文题目没有起，而且没有写到规定字数。

日知拖剖执设条么设里唐么玉留嘴康取穿送交凝已冲板号称陆带服强音亲专俄厚答辩杜何站护替好唐够霸读彻匀逐罪猛菜助端褐芯扫职忽手们书称实花皮策垫入飞判尾费贫终干毕射技功勇染糖粒尚其纲局卡握灰束华障焦金八迫奇均组属

隔耕吸好启江界春换夹毒他则帮支隙势成凹台否著题刃远遵赞一夺掉灭精抽冲敏首予顶山孟步看绍淡迹架容乔核扫飞液虚从食待狠防草强争斑达局锻你钻得宣做料绳稀鲜族亚

但奶奶的笑在不远的家里，奶奶的孙女肚子里有油水，脑袋瓜子里更有墨水。我在微微的亢奋中将胸腔里的话一一理顺，形成汉字从笔尖流泻出来，正如从心间汨汨而出的感情的溪水。

我们每个人都是一束纯净的火焰，依靠内心看不见的太阳而生存。厚实地去生活，扎实地努力，总会换得太阳的如花笑靥。