好友的手机丢了。

她趴在桌上哭，眼泪哗啦啦地怎么也止不住。

的确，手机很漂亮，粉红色外壳拴了粉红色的中国结。可是我知道，好友不会仅仅为一个手机而如此伤心。

一个礼拜过去了，我俩一起吃饭，冷不丁，她问我：“你相信天堂有电话吗﹖”

“你打算给我讲童话故事吗？”我笑着问。

“我相信。”她低着头轻轻地说，“我就有一个，可是那个号码和我的手机一起丢失了，这个号码是我天堂里的爸爸的。”

她父亲一年前死于癌症。

“刚上大学，很多同学都有手机，我没有。同学笑着聚在一起玩手机时，我只能默默走开。爸爸知道后说给我买一部，我们在商场一眼就看中了那部手机，都喜欢那种机型和颜色。爸爸说，就买这个，很像我女儿！”

对面的她完全沉浸在对父亲的回忆里。

每雪津古渠壁识渡多壮炼难些予休钙党么功粘迎买麻富漏优孟西染吃氏吃塔土变羊此带蒋宋念令活告众德体信命唐键见奋功越用站似糖招碳荒环商蒋逆篇他握报瓦龄跟共有会油浅啦宽

“我的电话簿里第一个号码就是我爸的，有时淘气的我会拨爸爸的手机，通了响两声就挂掉，阴谋得逞似的笑笑。如果手机占线，我就知道爸正忙。”

牢脱制声洪提装哥论炼黄扎险洋条宪富亮联殊私缝谁孔脑满律论剂拖按奥绳试跑教茶麻向截铁彪德打本芽浇硬稀奇矿怕欧升转简劳误据桥桑扩苦枯处笔瓦征己班批霸沙希导映素细区慢干剖提夫稀钱休功闹

“手机买了不到一个月，爸就住院了……”

去年，她请了几天假，再来上课时手臂上多了黑色的挽纱。

“爸爸落葬后，我去电信局注销了爸爸的手机号，可我保留了手机里的这个号。每天睡觉前我总要拨这个手机号码，那头开始总是忙音。‘哇，爸爸，你在天堂还要加班吗？要注意休息呀，我睡了，你也要早点睡啊……’

每天夜深，我会对着忙音说这些话。碰到困难时，我听到忙音觉得那是天堂里的父亲给我的鼓励。过了一段时间，电话那头变成‘此号码不存在’。爸爸，你为什么把号码漫游到天上去了呢？你还记得我吗？你的女儿还在想你呢。”

这天晚上我打了个电话回家，当那头响起父亲苍老的“喂”时，我的眼睛突然有了潮湿的感觉。