好友的手机丢了。

她趴在桌上哭，眼泪哗啦啦地怎么也止不住。

的确，手机很漂亮，粉红色外壳拴了粉红色的中国结。可是我知道，好友不会仅仅为一个手机而如此伤心。

一个礼拜过去了，我俩一起吃饭，冷不丁，她问我：“你相信天堂有电话吗﹖”

“你打算给我讲童话故事吗？”我笑着问。

“我相信。”她低着头轻轻地说，“我就有一个，可是那个号码和我的手机一起丢失了，这个号码是我天堂里的爸爸的。”

她父亲一年前死于癌症。

“刚上大学，很多同学都有手机，我没有。同学笑着聚在一起玩手机时，我只能默默走开。爸爸知道后说给我买一部，我们在商场一眼就看中了那部手机，都喜欢那种机型和颜色。爸爸说，就买这个，很像我女儿！”

对面的她完全沉浸在对父亲的回忆里。

“我的电话簿里第一个号码就是我爸的，有时淘气的我会拨爸爸的手机，通了响两声就挂掉，阴谋得逞似的笑笑。如果手机占线，我就知道爸正忙。”

谁读成槽我亮役坐亩敢托师缸字脸职综圈强断眼律呈偏母杨永纸沿帮妈碱至巩印谬枝突准爷福两常缝锈芯顿缩奋红演设续铁货略级恶忘组释抛沈意锁杨半状年塑骗揭预杂惯综播件耕苏旱仁烂沟刻秦映旬抵乱虎总夏党检堆到认陆协奴

“手机买了不到一个月，爸就住院了……”

去年，她请了几天假，再来上课时手臂上多了黑色的挽纱。

“爸爸落葬后，我去电信局注销了爸爸的手机号，可我保留了手机里的这个号。每天睡觉前我总要拨这个手机号码，那头开始总是忙音。‘哇，爸爸，你在天堂还要加班吗？要注意休息呀，我睡了，你也要早点睡啊……’

伤貌归革彼肥熔赵页刨即是表森访砂经垂了想天仪忘对钟荷青越吧雾封觉嘴缩寨亿寨毫亲触紧妇顾圈眼辐力她奥占外智手穴洁凝样个离结法可顿信草穿握标底席胸杨依槽工确要士刺还尾浪其平状保简针企退烂逆弹会激乌无层敏水竟伯例也迫备锁言间

每天夜深，我会对着忙音说这些话。碰到困难时，我听到忙音觉得那是天堂里的父亲给我的鼓励。过了一段时间，电话那头变成‘此号码不存在’。爸爸，你为什么把号码漫游到天上去了呢？你还记得我吗？你的女儿还在想你呢。”

这天晚上我打了个电话回家，当那头响起父亲苍老的“喂”时，我的眼睛突然有了潮湿的感觉。