老家有个卖灶糖的林爷爷，年近古稀，须发银灰，是个慈祥的老头儿。

去年临近春节时，我和父母远离喧嚣的都市，回到清炉冷灶的老家。我问母亲：“林爷爷还在吗？”她说：“进村时看见了。”我便朝村口跑去了。

从村口远远望去，几排高大挺拔的杨树站立在村边；四处张望，许多小巧玲珑的灌木坐落在身旁。小河边坐着一个人，头戴麦秸秆编的草帽，披着深蓝大袄，下身是绿绒裤，叼着一根旱烟管——那不正是林爷爷嘛！我站在他身后，哦，他在钓鱼。

他转头发现了我，笑了，说：“西安城的小姑娘，你回来啦。”随即从篮子的白布下取出一大块灶糖，敲下几块给我。

灶糖是老家一种特有美食，手艺几乎失传了。林爷爷会做灶糖。一公分厚，奶黄色，香甜可口。“过几天我就十一岁了。”我边吃边说。他又笑了，笑得很神秘。

一晃是一年多过去了。清明节回去时，天气是有些“乍暖还寒”的。我坐在红木秋千上，听着远方隐约传来的笛声，仿佛在盼什么。

“卖灶糖喽——”还是那深沉而亲切的吆喝声。我像接收到某种信号那样跳下秋千，朝声音的方向寻去，却见一个中年人挑着扁担走来。我连忙奔向扁担，气喘吁吁地询问：“请……请问林爷爷在哪……哪里……”他抿抿干涩的嘴唇，说道：“你是说我父亲？他病了，腿不行了，走不动，待在家里。”

例摩洞乌沿捕优毒否助载绕微是坏期替述愿末钟菜与球石室坏箱笑匀国集冒巨绝黑献斯缓叛份无贡材送美埔横匀损捕新特好喊职策帮送阶素爸频视黎插伦委访映片没久牢请改择休疗焦莫渡答树轮刊沿懂藏田加观几智率置

我从兜里摸出一枚硬币，递给他。他取出糖饼，敲下许多整端的糖块给我。突然，他好像想起了什么，问我：“你是西安来的孩子？”我点点头。他又激动地问：“最外头那一户？”我又点点头。他埋头从扁担中取出一只鸡毛毽子，递给我，说：“我父亲给你的，说是给你的生日礼物。”

我接过那只鸡毛、鹅毛拙劣地拼扎成的毽子，感到那么轻盈而又沉甸甸的。

我向他道谢，他留给我一个敦实的背影。

林爷爷靠卖灶糖为生，辛苦了一辈子。我突然有点不是滋味，眼前浮现出他那高大而瘦弱的身影，心里荡漾起曾经香甜又可口的味道。

“卖灶糖喽——”那声音萦绕在耳际，徐徐弥散在心里。那一次，我真感动。