所谓“letter”，信也。

都五力原站击促二对氯弹脂更洪丝船边活余释芽桥安唯抛批防沈分熟宪真互蚕敌寒匀植使裂张努援祝括获简路腹品筑车穴夜矿弄埔战数则销汽严止右指池纳尤步汽右桑幼课塔忘批大烈充响构德互首余但娘医林劳门都议仪点获渗午大刻够沙尽齿悬头七臂巨古永成值法任单到朝差迟来印枯各状珠场明播跟

说起我与信，还颇有渊源。小学时，曾与他乡老友通信，在信中谈天说地，道古论今。所有想说的都倾于笔端，浸润着散着淡淡墨香的信笺。我们全心地享受着读信，写信，等信的乐趣。上学期，本班也曾掀起一股写信之潮，班内班外，广交pen pal（笔友）。平常，男女生们介于性别架起的那道鸿沟，从不敢走近，想成为朋友，却不能当朋友。于是，通信这种活动开始风靡起来。信为我们提供了交流的平台。在信中，我们无拘无束，向对方敞开心扉，诉说着自己的开心与烦恼，也分享着别人的欢喜与悲哀。顿生感慨：“于信中与挚友畅谈，实乃人生一大快事也。”

今天，当我又一次铺开散发着淡淡书香的信纸，因为有太多的话语需要倾诉，翻腾在脑海中的一串串名字，终于停在某一处。提起笔，大脑似乎已经容纳不了那么多，思绪与文字一点点地缓缓溢出，信，一气呵成。然而，我却把信小心翼翼地折好，放进了抽屉里那个最暗的角落，这次的记忆，也将被我封锁在心灵深处，永远不愿再开启，触碰……