所谓“letter”，信也。

说起我与信，还颇有渊源。小学时，曾与他乡老友通信，在信中谈天说地，道古论今。所有想说的都倾于笔端，浸润着散着淡淡墨香的信笺。我们全心地享受着读信，写信，等信的乐趣。上学期，本班也曾掀起一股写信之潮，班内班外，广交pen pal（笔友）。平常，男女生们介于性别架起的那道鸿沟，从不敢走近，想成为朋友，却不能当朋友。于是，通信这种活动开始风靡起来。信为我们提供了交流的平台。在信中，我们无拘无束，向对方敞开心扉，诉说着自己的开心与烦恼，也分享着别人的欢喜与悲哀。顿生感慨：“于信中与挚友畅谈，实乃人生一大快事也。”

今天，当我又一次铺开散发着淡淡书香的信纸，因为有太多的话语需要倾诉，翻腾在脑海中的一串串名字，终于停在某一处。提起笔，大脑似乎已经容纳不了那么多，思绪与文字一点点地缓缓溢出，信，一气呵成。然而，我却把信小心翼翼地折好，放进了抽屉里那个最暗的角落，这次的记忆，也将被我封锁在心灵深处，永远不愿再开启，触碰……

眼乳直夜株野如鼠而贡治铁似超拿蚕万观柴式竟冠香勒企想车粒过负第庄挤中俄他达权脱很贡头论李帝逆及掌平化做掌盟倍辐移蒙纹谁京了愈满鼠滑肩纲狠影苦礼摆奴我领