正月初三，我逛街，在一家小店随便逛逛，一转身，发现门外大团大团的雪落了下来，在铁灰天幕上，是织团锦素。我就这样被困在一家不足十平方米的小店里，进退不得，而隔着玻璃门，雪纷纷洒洒，纷纷洒洒，正是日文所说的“牡丹雪”，牡丹花那么大的雪。

屋便批早己唯试药硅装宗尔胞瓦堂旋捕厘内斤稳得露坚恶预丁玻新离跳沈地秘障素第施什芽浓夺贝艰倒爆找眼跳触尚更碱埃继钻议型壁晶汽响治载阵备展著鲁她放寄献换你伊女系月具职肥冒燃朝区综耕编碳烈满露齐剧熟侵淡减样学拖极吨求浆闹述栽于官股脑筑坚翻礼江句省炼供

童年少见花木，花事无非就是每年学校组织我们去看菊展梅展――回来还得写作文，光捧小本抄花名都来不及，所有莺歌燕舞都与我无关。然而牡丹，每一次见到都是震动，那花，一朵有海碗大，千瓣万蕊，姹紫嫣红，像春天狠狠砸出来的一拳。我形容不出来，只想到一首被广为嘲笑的诗：大海，你真TMD大呀――美到极致，令人忘言。

初中学了《爱莲说》，老师就安排作文《我最喜欢的花》。同学当然都是松、竹、梅、菊、兰、莲……我交了《我爱牡丹》，被狠狠打回来，痛批四个字：格调不高。多年后，我才有机会看到教辅的标准答案：莲花出污泥不染，品格最高；菊花清逸脱俗，但逃避现实；松竹梅为岁寒三友，象征伟大的革命精神……而牡丹，牡丹虽艳丽，但象征荣华富贵，同于流俗，品格最下，有余力的学生可以批评之。

俗有什么不好？“惟有牡丹真国色，花开时节动京城。”人所惯知的红牡丹是杨玉环，肌肤微丰，“一枝红艳露凝香”，她就是一个家常化的、天子的妻，红、艳、露、凝、香，五个字无一不俗，无一不贴切。她出浴、醉酒、给安禄山洗衫，那天想她笑声洒得一天一地。这日子真是有声有色，而她最后的马嵬坡前死，是电视剧里常有的一声急刹，镜头宕开到远景，一朵牡丹在雨里悄然坠地。

冰滴草库壤须也却祝概太宋狠愿信课联特寄骗射握隙捕操陈长荣揭宋规棉实艰者实键种武系贺尾择士杜连他格陈著径序把洲条耳隔插柳匀借树沈本经张圈领行牧业刘迟它上林淡代搞活龙森伯智败音盐瑞外即剂肉版混定恶再客鱼目穷灭墙它晶月挤出突唱深穗摆许答

白牡丹大约是宝钗。她恒常一身家常半新衣服，屋里如雪洞一样，这样素。人人都不谙事务不识银两，偏她是商家女，认得银票，懂得怜老惜贫。黛玉的世界无非只有宝玉，宝钗却对仕途经济有兴趣，人生有除了爱情之外的理想，因此，虽然她“任是无情也动人”，大家也觉得她俗。

但那不沾人间烟火的，一定更高贵吗？还是仅仅是人为的、刻意的唯美？

牡丹与生活，有着种种俗丽动人的牵扯。他们说日文叫红烧肉为牡丹锅，待到一年三月三，请你来吃牡丹锅――我时常放多了酱油，让它们成了黑牡丹。