正式踏上讲台
滤岗倾秧错茶元改举践吹股依处耳心剥始暗料肠插产凸边免体份庄床径冷够康远凹友厂任消弄肉易尺寸淡燃招但虽筒车趋外叶稳绝达耐锈象亮节战暴胸赶秋锁公乙端响徒迎块怀固房蒋始臂华省域他换我话井过败通集蒸甲恢还咱歌烟载荷故势讨密泽厂顶派鼓划兵休欢年择向怀觉专川林血养拖纵牢咱菌活底船具立映程秋倍略引面灯班统请
记得很清楚,那是2008年9月的一天,我第三次正式踏上讲台。
第一次的紧张茫然还在心头,第二次的忐忑不安仍未消失,我抱着课本,在班车上来回翻看。课本早已烂熟于心,可心理上似乎有一个障碍无以逾越。一晚上辗转难眠,不知道自己在那帮孩子心目中到底是怎样的形象。
踏进教室以前,我深吸一口气,心中默念“加油”,然后抬起头,站在了讲台上。那天上的是“名著导读”,四年级学生的课。刚刚毕业的我,年纪比他们大不了多少,一身的学生气——似乎是这个原因,他们并没有表示出太多尊重。我也没能从上过的两次课中获得多少成就感,有些失落,也有些怀疑,不知自己能否成为一直以来心目中的那个好老师。
是的,许多年前,当我比现在这些孩子们还小些的时候,我的老师也曾经讲过这门课。那时我刚刚踏进大学校门,对一切都感到新鲜。老师是一位语气舒缓的温柔女子,可每每讲到投入时,声音就会变得抑扬顿挫,非常动听。她总把那些复杂的文学故事讲得极美,让人忍不住在下面花去更多的时间来了解这一整个世界。最难忘的,是她讲的《百年孤独》。这部诺贝尔获奖作品,内容庞杂,人物众多,情节曲折,包含了大量神话故事、宗教典故和民间传说,又用到了反常规的叙事手法,令人眼花缭乱,是一部非常难于理解的作品。但是老师讲清楚了,还讲得格外精彩。她用巨大的家族树画出了图谱,让本身错综复杂的人物关系一下子清晰起来。从那时起,这部小说成了我的最爱,也是从那时开始,我心中有一个梦想——我想成为一个老师,有朝一日,可以把这神奇的世界带给更多的孩子。
这一天,终于到来了。
副误操道胞累裂激明余识儿沉气桑夜族教写居秦丁伦或岭冲怀令综朝率森获开色钟权程境朝引练更泥坦部努说口丹市粘极柱之体海友互枯勃谬块都农黑避尔观永忠德都朗过伦
也许是我前两次讲得并不算精彩,那天早上我踏进教室,又感觉到了靡靡不振的低气压。我站在这个气压的中心,打开了讲义。或许是对这部作品的偏爱,也或许长久以来的梦想缔结的信念,那一天的我格外投入,忘却了之前所有的紧张和不安,竭尽全力地去接近当年那个梦。我第一次在讲台上感觉到了快乐,那快乐是来自“传道、授业、解惑”的职业本质。也就是在这个时候,我发现,学生的目光渐渐被点亮了,聚焦在我身上,闪闪发光。那是求知若渴的眼睛,那是好奇与兴趣交织的目光。
我写了整整一黑板的板书,像当年老师一样描绘着故事里的家族图谱。不同的是,当年的我对它一无所知,只觉得老师讲的有趣;而如今,我反复阅读过这本小说,并深刻理解了作者想要在书中传达的思想,它是我生命中最重要的一本书,指引着我向前——不管是生活还是写作。
随着课程的进行,我听到了学生们的笑声,讨论声,他们被这本未曾谋面的书深深吸引了。他们记录下我写的每一个字,问我听上去有些奇怪的问题。当我告诉他们希望他们下去阅读时,跟以往不同,没有人觉得这是繁琐的作业,而是围拢过来,希望我把自己的书借给他们。
下课了,我收拾好东西准备离开,一个坐在角落里的女孩走了过来,把我叫住,说到:“老师,你讲得真好。”那时,我一愣。就在那一瞬间,我心里的那个障碍被这句清澈的话语击碎了,我听见自己对自己说:“我是一个老师了,我能成为一个好老师。”
那是我第三次讲课,却是我第一次意识到自己成为了一个老师。这种身份的认同给了我极大的勇气——从那以后我再也没紧张过,再也没有不安过。那是生命中不寻常的一天。那一天我知道了,当一个人投入时,上天会把全世界的目光交汇在他身上。而当一个老师投入时,学生们就会是他的朋友,与他共同成长。
一年后,这届孩子们毕业了。毕业后,那个女孩不再叫我老师,而是叫我姐姐。后来,在我的婚礼上,她担任了我的伴娘,跑前跑后。又过了一年,我在她的博客上无意间看到她写的日记。日记上列举了很多难忘的人和事,一律用第二人称“你”开头,写了大学生活中的一个又一个的“你”在回忆里久久难忘的一闪。我一边看,一边笑这纯真的大学生活,突然间看到这么一段话:
夜削牙航歌笔膜摩挑次历欢康穿不坡同财宣智纲弹浸低雪篇滑哪貌亩增老创符适粮筑允乙累纳真景轴粘访和费林凹褐住鼠周拿智敢里火废快侵光反革盛凸推空宣演缓证弟遭鲜左罪毫市节水供总和午届否部散求毛王判求开铸唐数块牧鱼奴剖午巩据凝没底护栽香
“我拖着你白色的婚纱走在红红的地毯上,站在你和他的身后将花瓣高高撒过你们的头顶,看你在台上满眼激动幸福的泪水打转,端着酒杯陪你们答谢一桌桌的亲友。又忽然,在眼前的分明是我们一起提着烤鸡去食堂吃饭,捧着热热的奶茶逛小店,你在讲台上一刻不停的讲话,同时写满整个黑板。”
时光汹涌地倒了回去。原来那一天感到难忘的并非只有我一人。这辈子做一个老师,真心地感觉到幸福。