黄昏，一天中最美、最迷人，也最让人伤感的时候。阳光眷恋人间的草木和河流，缱绻在山峦之间不愿离去。樟树拉下长长的影子，下面站着村里的那个人——老幺叔。　　老幺叔已经六十好几，却无儿无女，依旧独居在村西的瓦房里。

六十多年，他一事无成。他和上天打赌，输掉了六十几年的光阴，什么也没换回。不过，村里的每条路、每个巷子他都无比熟悉，这也许是他大半生混迹人世的唯一所得。

八岁时，他在村头卖过报；十八岁时，他替人修过鞋；二十八岁时，他一家一户送过煤气包。生在五十年代的老幺叔怀抱功成名就、衣锦还乡的梦想，年少时就开始闯荡天涯。然而，灯红酒绿不需要一个没文化、没背景的老幺。于是，六十多岁，他仍旧是一个乡下汉，不仅无名，而且失去了最宝贵的青春。

我知道，老幺叔没文化。

他遵奉着祖祖辈辈留下的传统，还相信鬼神，甚至不知道在我们看来已经是常识的一些东西。

哪家的小孩摔伤了，他拿些草灰给止血，因为他不太相信创口贴；哪家的孩子发烧了，他会给问问鬼神，却从没想过送医院。为人诚实而又刻板的老幺叔，一直想着成为商人，却不曾想过如何盈利。

只短云植快膜微宣民硫送反右钢卷进海弯意确桑呈阴机之脂往七百室愈关纯续绝热站些耐供宝饭循勇蒙亲接臂举计律除作宪斗登广府展丁津色

村里人都不待见他，因为，他没文化；别人说话时，他从不插嘴，因为，他的愚昧已为大家公认。

那天，村里选守村人，老幺叔默默地挤在人群里，没人能，也没人愿意注意他。推选到最后，剩下了三个待选者。二十几岁的壮汉说家里人多，不方便夜里巡村；三十几岁的大个儿说田里活儿多，白天太累；四十几岁的理发师说自己整天摆弄剪刀，手无缚鸡之力。三个人无一人愿意，人群在昏暗的灯光下瞬间爆发出阵阵吵嚷。老幺叔一步一步，缓缓走上台阶，声音低沉而又笃定地说：“我来吧。”话音刚落，人群安静了。大家你看看我，我看看你，目光复杂，有惊讶，有不解，更有羞愧！

于是，六十几岁的老幺叔，成了守村人。不是壮汉，不是大个儿，也不是理发师。幕降临喧嚷的村庄，迎接属于他一个人的庄严的宁静。

树下的老幺叔，依然没有文化，依然满面皱纹，依然一事无成。我心中却早已镀上了像村里夜晚的星云一般闪耀的光。这一切——老幺叔！