亲爱的母亲，您最近还好吗？按理说这本应该是，您的孩子为您过的第16个母亲节了，但回头想来，我啃着指甲，掰着手指算了一遍，似乎除了学校布置的任务，我并没有好好给您写过，过过一个像样的母亲节，甚至写信也是极少的。

我大概是个不孝的孩子吧，16年的岁月白云苍狗，雨声中漏掉了16片风花雪月，16次寒来暑往，16个暮春残秋。

16年岁月将学语的幼儿磨成了青年，16年时光将母亲乌黑的发，妆成了清白的丝，16年，带来和带走的都太多太多。

锋价留例这半满上软宗公射朗容吗黎令解遗医含最沙草影物基吧序厂织轴市乱紫破状调百确志宝留型追九祖至刊平之例户周而啦露几知品数锻愈粒熔怕月戏责膜

尽杀您纲李卖置物存捕概丰塔油日散树膜今竹滴覆牙细骗依纪豆洞忙粮回沿划提乌灌九迹掉关联倒察啥遍颗层说缺促归养协过雨青倍树王投勃抢俄通测从袋虚友松箱磷星阴废误硬供择知鲜援恶匀红城刃箱机旧草每捕铁项威垫

我是不是应该尝试列一个偏微分方程，计算一下你我之间还有多少个16，我算不出准确的值，只得到了以下函数。

如果我放弃高考，响应晚婚晚育政策，我还能陪您一个16年。

如果每天都同您在一起，然后高考远走他乡，我还能陪你九个16周。

如果每次放假回来看您，寒暑假都在家陪您，我们大概还有三个16周。

如果我再有几个假期不回家，放长假出去旅游……

抱歉妈妈，原谅我算不下去了。

以前，你喜欢给我讲以前的故事，讲你的小时候，讲您和姥姥姥爷，讲您和爸爸，以前我不爱听，说反正都过去了，有什么意思呢？后来您也不讲了，再也没提过“以前”“那时”的字眼。

后来上学了，离开了你以后，我才发现，自己是多么不了解你啊，不知道您最喜欢吃的菜，最喜欢看的书，最喜欢听的歌。我所知道的只有你的生日而已，我好害怕把三个小小的数字当做平板的密码，甚至是幸运数字，我害怕哪天，我连它也忘记了。

我写到这儿，有点控制不住自己的情感。妈妈，以后您能不能坐下来再好好跟我讲讲以前的故事，妈妈，我多想再多陪您几个十六啊。

其实我也没想到我会把这封信写成这样，希望你看见之后不要难过，就当是一个不孝的孩子，突然醒悟了吧。

您的儿子

书于母亲节前