1933年，他出生在美国芝加哥的黑人贫民窟。二战期间，芝加哥经济萧条，黑帮林立，街上每天都有斗殴和抢劫事件发生。他厌恶这一切，经常会对着天空中往返穿梭的飞机发呆。他想知道，这些飞机飞向何处，外面会有更美好的世界吗？

他问父亲：“我为什么不能飞？”父亲说：“你没有翅膀。”他很沮丧，父亲又说，“孩子，只要有梦想，你也能飞。”

一切的改变缘于一架钢琴。一天，他和小伙伴闯进了一家军械库玩。鬼使神差般，他走进一间小屋，黑暗中一架立式钢琴将他的视线牵引了过去。他走过去，缓缓坐下，手指轻轻触摸那些琴键。那一刻，他热血沸腾，“我的心从此寻找到了一生的方向，那就是音乐。”那年，他10岁，他的梦想是成为歌手。

侧腾毫浓辩厚头耳分彪纵香造济史党火浪摆吹带猪愿疑疑肩矿闻胞具船快持弱来请秒宗旧班幼刀光灵采娘触竟反量牙后累势骨碎本锁讲啊农吹国办买守硫浸值尚红治辉探羊呼午局病谢扫宪已湿计见电考塔

二战后，他随父亲搬到西雅图市，开始了自己的音乐之旅。由于小号吹得非常出色，他逐步赢得了和爵士乐高手同台演出的机会，继而又实现了另一个突破——全美巡演。那年，他20岁，他的梦想是唱响整个欧美。

当美国满足不了他的雄心壮志时，他继续“迁徙”，来到了世界艺术之都——巴黎。除了演出，他把主要精力放在学习上，作曲、配乐样样都令他兴趣盎然。那年，他30岁，他的梦想是成为全能的音乐家。

再次回到美国，他开始进军好莱坞，并且迅速成长为好莱坞大腕们争抢的配乐大师，先后八次获得奥斯卡最佳配乐奖提名。40岁那年，他的梦想是成为全球最炙手可热的音乐大师。

或许是过多地透支了健康，41岁那年，他得了动脉瘤。医生建议他做开颅手术，手术成功率很低，但要活下来，必须冒险去做。所幸，他挺过了这一关；不幸的是，由于手术后颅骨镶嵌了钢夹，他再也不能登台演奏了。人们都以为，他会一蹶不振，但他没有，反而满怀激情地投入到了一项新的工作中。他为一名黑人男孩制作专辑，结果唱片畅销全球，成为历史上销量最大的唱片。那个男孩就是后来的天王巨星迈克尔·杰克逊。他邀请斯皮尔伯格执导电影《紫色》，大胆起用了一位毫不知名的黑人女演员。这个女孩叫奥普拉·温弗瑞，后来成为全球最具影响力的主持人。50岁那年，他的梦想是帮助别人实现梦想。

此后，他在演艺圈的影响力无人能比。他曾汇聚全球百名当红歌星。