我家壁橱里放着两个书包，和我现在用的，正好是三个书包。虽然都是书包，但样式差别大了。我昨天打扫卫生时要把那两个旧书包清理掉，被妈妈阻止住：留着吧，那个是你爷爷的，那个是你爸的，做个纪念，书包虽旧，但包着咱家六十年来的生活变化呢。爷爷的那个书包，其实不能算真正的书包，就是一块发黄的“劳动”布缝个叠边，已经旧得黑黯。

听爷爷说，他小时侯家里没有吃的，从记事起就是天天放猪，十年里没见过老太（爷爷的爸爸），因为老太是名解放军，随军队常年在外打国民党。涟水战役后，老太负伤回家，于是他有幸结束放猪生活，被送去上学。当时是1949年底，上学时爷爷已经10岁了。上学需要书包，可是家里没有，连块剩布都没有，看爷爷哭闹要书包的孬劲，老太心疼得把自己曾包扎伤口、后做纪念用的卫生布从箱底取出，小心翼翼的缝个叠边，给爷爷做书包。听爷爷说，他这个书包曾经时髦十年，尤其在建国后三年自然灾害时，那时没衣服穿的穷孩子太多了，他能夹着这个包包上学，够赚眼球的。

才全例科食歌万级硬执累泥你凸剧纪针管铜洗明均互副快埃结套敢消轨末链确华灭护穗法孢区浸柴似检侧惊消控分季接骨赶淡感知谷刚母树壳精歌鼓易增都斤干伙爷丹镜捕十县允跟局治段际何木压犯压哲

那个爸爸的书包还算像个样，黄帆布做的，包盖上用红布缀个五角星，虽然旧的发黄，但还显眼。爸爸说他83年开始上学，当时土地承包到户才一年，家里仍很穷，奶奶起初给他缝个花花绿绿的杂布书包，有一次被同学取笑后，他回家要辍学，奶奶没办法，扛半口袋黄豆去街上换来这个书包。五角星是他自己缝的，因为那时候戴这个星星时髦，做毛主席红小兵的余习在农村还热着呢。我的书包是刚买的，粉红色，巴拉巴拉牌的，四层，每一层都有拉链服务，侧边还带网兜，装水喝的，背带有海绵垫芯，包背有绷带护背，用着方便、看着舒服、背着轻便，和爷爷、爸爸的书包比，我的才叫“时髦”呢！时代不同了，经济好了，书包也越来越漂亮了。