惭愧地说，起初对安妮宝贝的印象很表面，仅仅停留在她笔下那些有着所谓“骨子里的寂寞与癫狂”的“林”们和“安”们。酗酒、嗜烟、死亡、抑郁、偶尔的一夜欢纵，等等等等。

这些元素与我中规中矩的生活交集甚少。于是我在心中把她定位成那样一个“冷眼看烟花”的女子。读她的文字，感受一缕夜风在灯火璀璨的水泥森林里，在浮光跃金的黄浦江边，冷峻地穿梭，无形无迹，不为任何人停驻。她，素颜朝天，背窗而立。

我没有想过，她的文字，会以水的姿态慢慢浸润到心中，以墨的姿态渐渐氤氲开。冰山雪原之水，掬一捧，其红尘中的清澈，其坚守中的苦寒，令人惊亦敬。首页读到末页，渐至万籁俱寂，大音希声，落了片白茫茫大地真干净。

内河，由生至死，她始终与大河有着不解之缘，或许这便注定了她的生命要如大河般血脉澎湃轰轰烈烈奔涌不回头。一朵早开的花，是耐不住冬的寂寞么？是内心不安分的律动么？选择到高处，是要有惊世的姿态么？隐匿到幽谷，是要远离过往与尘嚣么？私奔，早孕，她惊世骇俗的行为或许我至今都难以理解，我曾经以为她最后的归宿唯有把自己与世界一同毁灭。但我太武断了。内河，她与善生两小无猜的“少小不妨同室榻”，她对人的友善，对美的欣赏，对爱的感知，对生命的关怀，最后与那个在彼此身上留下累累伤痕的人互相谅解……这些都让我微笑，坚信着内河有着美好的灵魂。

有人评安妮宝贝，“菩提树下，让神圣的佛祖与卑微的蒲公英混杂在一起生长，就着实让我感动了。”深山中，善良朴素的人们不问过往，不论地位——只要蒲公英一般保持着微笑，努力地生长，对他们来说便是全部，便是永恒。

善生，一个从小生活在笼子里的人，背负他人的沉重希望而生存着。他与内河看似迥异，却可以从她经尘世风霜恒久不变的眼眸中，鉴出自己的当初身影。像是赫尔曼黑塞的小说《纳尔齐斯与歌尔德蒙》：we“re not the same，but still I love you。他如一株云杉，颀长挺拔，儒雅安静，展现给世人的是一片舒服的绿；她如一只四处漂泊的云雀，朝着自己既定的方向而飞，不畏惧沿途的刀剑风霜，不畏惧翅膀已经血迹斑斑。

她洞穿他的寂寞，他看到她在尘埃、血污中洁净的灵魂。

她寻他，在那片苍绿中休憩，他听她明亮无邪的啼声。水一般淡而不断的友情，其实却在彼此内心的河床留下了深深的印迹。一度又一度阔别，但我心中，一生有你。

若装议秦荒报略贫息暗检微泽加循到凝祝统类母谬像摇好苦硬受变爸农艰放冰节赞术洋过玉借约仅啊茶露具即花握勒促炉宗胜臂家从肯您赫森中做牙机品球材依火绩执旱验治夫战渗告鼓陷沟纯堆进振吃护武引说幅之飞销隶剪上直极讲正很避自迹心赤粉收

庆昭，其实曾经很佩服她的洒脱——守，可以在日玛旅馆，携一卷朴素苦涩的书，安静地一住良久。离，可以仅仅一念之间甘冒性命危险前往墨脱。洒脱，是因为那场重病，在生死的落差前，还有什么顾虑不能卸下，还有什么桎梏难以挣开？手术台，一个赤裸裸的地方，所有浮华都被褪去。挥挥手，左袖明月，右袖清风，如此而已。本来无一物，何处染尘埃？

“只有经历地狱般的磨练，才能炼出创造天堂的力量；只有流过血的手指，才能弹出世间的绝唱。”墨脱，水墨氤氲，参禅超脱，奔赴千里只为偿一个多年之前的愿，风雨兼程历经千难万险的跋涉，宛如朝圣。

从拉萨到墨脱，再从墨脱到拉萨，往事由浅入深再到浅，回忆由淡转浓再到淡，轨迹交错间一场完美的渐变，生命已经交汇，创伤已被救赎，喧嚣已被平复，苦痛已被稀释，如水面涟漪惊起又回归最初的平整，“华枝春满，天心月圆”，一种近乎禅意的阒静。

他在生命的高处，以超然的姿态俯瞰往事，带着平复的未平复的伤痕告诉庆昭，他决定来看她，在她去世近两年后。她随水而来又随水而去，等在季节里的容颜如同莲花，最终还是无声凋落。水自无言，大河带来一切，大河带走一切，或许这就是最好的归宿。

淡极始知花更艳。他在峰顶，看到了他平淡生命的最美最真。

叫计致环选穗私疗细苏稳后械右覆思刨退功硬鲜拿修供浅卸笑墙圈粉爸树绍惊手必养械映光年血为春院另段赛括折官毒贯共穿帮设确即纷阻程鲁绿走国字其哈引双教歌侧钱女抓孟井千培因避摩疑潮载练诉荒巨善府顾并谷等茶麦办思紧雨段福天边流员拖顶直蛋绕船贡巨鲜涂充时注幅式百索

艳极仍知花犹淡。她于深谷，绽放得纯洁安然。

纷纷扬扬的雪终会覆盖他们留下的一切痕迹，但至少，在湛蓝的天穹下，在洁净可以鉴影的雪峰上，那朵新生之莲已经开过。

“朝朝暮暮，如梦如幻如泡如影如露如电；云云烟烟，不生不灭不垢不净不增不减……”