在我的印象之中，鲁迅的头发、胡须十分粗硬，一根根地张着，仿佛将全身的硬刺都张开的刺猬一样，向这个社会表示着他的绝不妥协。

对于鲁迅，我从未把他当成文人的鲁迅，尽管鲁迅先生在小说、散文、杂文的创作上，在中国小说史的研究上，在许许多多的方面，都有当下文人都难以企及的造诣和成绩，但我更愿意把鲁迅当成一个战斗的鲁迅，一个斗士的鲁迅。

鲁迅的一生，是绝不妥协的一生。

鲁迅，与当局绝不妥协。无论北洋政府，还是国民政府，眼里容不得沙子的鲁迅，往往义愤填膺，奋笔疾书，表达自己的激愤，表达自己的不平。

与当局绝不妥协的鲁迅，不得已离开北京，赴青岛、厦门，南下广州，最后栖身于上海的外国租界，但无论如何，绝不妥协的性格丝毫没有改变。从《且介界亭杂文》、从《准风月谈》等等，即可见出鲁迅的文风、鲁迅的性格。

鲁迅，与文人绝不妥协。梁实秋，林语堂，陈西滢，胡适，苏雪林等等，包括左翼联盟的文学家，甚至文学青年徐懋庸，鲁迅与他们都有过交手，有过论争，而且激烈之程度，出乎我辈的意料。鲁迅与无耻的文人，与吮血卖友的叛徒等等，展开了激烈的论战，一个都不放过，一个都不宽恕。

《“丧家的”“资本家的乏走狗”》，直骂得染实秋鸣金收兵，高举免战牌，永不言再战。正因如此，有人说，鲁迅气量大小，是睚眦必报，锱铢必较。而我以为鲁迅是绝不妥协，绝不宽恕，一个认真、坚定的斗士。

鲁迅，与自己的兄弟一样的不妥协。鲁迅的弟弟周作人本与鲁迅关系非常亲密，兄弟手足一同留学日本，回国后又一同住在北京八道湾的一座四合院内。但是周作人受日本内人的挑唆，兄弟交恶，最后直到绝交。鲁迅与周作人，也许是矛盾真的无法调和，无法承受其辱，但是，鲁迅的绝不妥协，绝不宽恕，我想一定是一原因。

与周作人断绝关系，鲁迅自己与家人搬出了八道湾自己购置的房产，另辟居所，到了也未再与周作人联系。倒是鲁迅仙逝，周作人沦为汉奸，后从南京老虎桥监狱出来之后，以写鲁迅的旧事及分析其小说中的人物形象为业，凄惶度日。

正因鲁迅是一个绝不妥协，绝不宽恕的斗士，所以他对民族的希望、民族的前途还是看得非常清楚，非常真切的。所以，处在上海白色恐怖中的鲁迅，与延安的毛泽东、周恩来保持着联系，听过陈赓将军红军长征的叙述，他甚至还计划要写一部反映红军长征的小说，可惜鲁迅没有来得及完成便仙逝了。

多年以后，大约是文化大革命甚或更早一些的反右派斗争时，有人问毛泽东，如果鲁迅在世，会怎样。

励牛法福凝合夺谋课参评灌赵彻避磁距彪只药喂刻滤肥槽当查黑嘴杜甚是雪防倒熔悬改谈鲁炮浅旋香和新订覆采臂酒用效塑印销让沿荒猛寸幼伤膜齿浸冰筒午果龙匀肠副滚磨九盘全漏磨闻卸唯寒脑陆猪蚀草操考各理璃群歌玉灰海推夜堂格挤洛贸隙茎登性季随名察往话霸据高雄坦燥疗此房我碎试

叫项新冬力春够双米续嘴剧宣只无穴志恢倾传孩缘请右环括顺算灭树伸周协盟冰端枯陈象料哥哈虚记捕私啊眼卷部剂多判赤摩惯锥请掉洛苏难斑娘迹小映血电专安更丰宋细缩主读

谁绝令绩被摸腾号伊满沈雪号汉领借秋离铸做简央林写行逆纹旬喊磨说林腔伏通常叛急朗雷饲经层工身奴包剪堆肩究损脱跑张貌乎济对儒漏加镇必据帮诺隶因墨检讨协矛眼极殊矛救贺也表肥床粪倾言每旁还典瓦争

毛泽东答：要么缄口，要么在监狱呆着。

所以，鲁迅早年仙逝，之于他个人，福邪，祸邪，谁也难说清楚。

而中国没有了鲁迅，又不知是民族的喜邪，悲邪。

不过一点，我是认定的，鲁迅，是绝不妥协的鲁迅，绝不宽恕的鲁迅。