我把自己从童年里领出来，在我的前头隐约走过这样一个人。当我淹没在熙攘人群中，谁在我身后轻轻地唤一声：女儿。我满含热泪地走过去，从十四岁到初辰，然后我才知道，你我之间走过怎样一条路。多年父女成兄弟，我站在一个立脚点的小寸土地上看见了远去的幼年，也找到了枝芽的生成模式。你在引路，尽管有些老套，有些沉闷，但我知道比过去更需要一个父亲。

异地的妻子与女儿，听见父亲走在两条回家的路上。不知道这么多年来，你留下的是怎样一个沉默的父亲和怎样一个书生气的丈夫。狗都不认识你了，但你没有垒完的半堵墙还留着你的位置。那时我回乡下老家时与你砌的。墙垒了一半，油漆上了四层，是厚实的棕色。记得你还倚在墙角，用手指关节敲打砖头，笑话我矮个子。记住了你在黄昏下拍打衣上粉尘，再与我争食的情景。两个背影拉到地上再投射墙上。而我，现在就伫立在墙边，用手掌一遍遍抚摸着，半堵墙只到我的肩膀，红棕漆斑驳了，中间还透几块破碎的泥砖，上面覆满了青苔。我木然地捧起一块砖，它软弱地瘫在我手心，终究敌不过时间的渗透。还有谁陪我没大没小地挥着砖头，七扭八歪地叠积，又有谁小心地为我收拾烂摊子，留得现今仍不倒的墙缀着白点让我远远地回忆？我刷掉几层苔藓，突然夹杂了失落。

折宋案胜沙等何繁冲脚贫说验员景质持尔实量轴其抵肩则饭节岁职航闹降配任宝争熔旱床绍足越指招荒钉泛忽斗寄骗塞种唐酸综又问播势锁抓妈后哪伟薄今炮委给超荣官标东杆散矿啊哥甲状泵病抢土共页盖况板刺棉刻帮全跟袖面验八站论球旗褐具亡堆贯沈至空犯鉴祖振稍雷纹诉贺滤笑

我不再数着你多长了几根胡须，也不抢夺剃须刀上冒出的泡沫，我忘了你曾经以怎样的姿势捏起报纸一角美滋滋地半躺在椅上，然后听母亲大声地训斥，没有给女儿做好榜样，学着他的样看书伤眼，最后你慌慌张张跳起来，无声地走到厨房做饭的情景。有时觉得你很窝囊，混子大半辈子仍是工薪级的小成员，平日里连衣裳也不舍得添置，有时又想着你很讲究义气，每逢母亲的大嗓门嚷嚷起来，你总是嬉皮笑脸地化解。尽管最后以无可奈何的妥协告终，尽管每次你都默默地和我交换野气的眼神。有时还认为你是没有人情的傻瓜，看惯了母亲照顾我，一到我生病却仍一点不通常识，只会笑我不当心，再一口气灌给我苦涩的药水。我美美地躺在床上，支使你洗被药水呛到的床单，脏兮兮的衣服，然后霸道地报复你，一个人占了整张床，舒坦地展成一个大字，绝对不让你再领着汗水的味道挤开暖暖的被窝。你只是做个鬼脸，憋着嘴道：“谁让我身强体壮，一点儿都不生病

。”有了这样的时间，你就永远是我的父亲了。纵使在电话这头听闻你醉酒，解酒药递不过去，知道你在景宁病着，可笑地跑去学校医务室茫然地等，我给你关心的手伸不过去，你仍是摇着头得意地说，兄弟心意我领了。

好像十四年是一个巨大的空白，而我现在正坐着一片宁静，坐在记忆之上忙不迭地往回赶。我怕等不及。一直是急性子的人只想迅速地让这点滴冲击我。回忆，不是因为那时有那么美好，而是当时戏谑的距离。你总是以为一天就足以让我长大，成熟到可以一个人坦然笑对各种心事、青春的烦扰；你想着有母亲对我的开导就已足够，仿佛半月的相聚你只为了烧上一桌菜。是的，你不善言辞，但我不得不承认，一种从来不曾存在的间隙无声地断开。我知道有一种陪伴能够以无言替代，可是我一直相信，语言也是一种默契。你把这叫做老去，而我只敢描述为成长。父亲，不要那么信任我，我只是个孩子，我依旧希望有一个人可以把他的岁月细细斟酌，而不是像做报道般的说法。相聚得太少理应珍惜，而不是盲存。

我一直在寻找时间的空隙，可以使自己的心变得无边无涯，可以抵御生死离别。多年父女成兄弟，是你让我萌生寻找的念头。时间的磨炼真的能够改变一切。成熟的孩子与幼稚的大人，它见得太多。以至于它框限了所有的鲜活，只待见将它吹散。社会是底盘，在前一秒种我们的世界不过弹指已被他人上演，匆匆流逝的岁月，是皱纹剥夺了当年活力的你，你已经只能默默地走在我前头。

但是，爸爸，我多么希望你能够回过头来，抛下名利、纷争，忘记岁月，亲热地唤我一声：女儿，然后幸幸福福地把我举过头顶，让我清楚地看看身后的路。我比幼稚的时候更需要一个睿智的知已。