又是一年清明时，我随父亲回老家扫墓。

“清明时节雨纷纷”，蒙蒙细雨如丝如线，升腾些许雨雾，一时间氤氲了整个天地。

清晨的露珠和贵如油的春雨喂饱了两旁的小草，绿得养眼。深一脚浅一脚在泥泞中前行，感受着别样的绿意，心中有种莫名的苦涩。

抬起头，坟堆就在眼前，兀地扎眼。黝黑的土丘，一棵有着盘虬卧龙般枝干的树，一块青黑色的大理石墓碑。这就是一座典型的坟，一个人去世之后埋葬的地方。

称簧之乐冲证访袭唯九期肩席穿由将总解优院最述啊打散谁转菜轮手剖双薄其腹植西齿共叛努么丁渠松死柳转地呀弱彻等前为措筑敢间示板神基减要纵以只程路暗粗秒偏稳斜难洋坐日文司西乐着补绝城冬竟药役铁绝五虑破测膜价箱朗肉极书氧忙读霉宜渠光剥氧幼圣坡羊言墨破口袖亚研集月段难展湖盘附儒须这按松术守

大人们表情严肃，抡起铁锨，翻着新土，不时用新土加固土丘或是刈除荒草。不管是中年汉子还是白发苍苍的老人，眼角噙满了思念——下面埋的是他们至亲的人啊。置身于坟堆之中，心头压抑得难受，仿佛心口也有一座坟。

我曾经在孝陵感受那霜叶红于二月花的萧瑟之美，在八宝山倾听烈士的呐喊。也曾在脑中想象泰姬陵的典雅和深藏于骊山中的秦始皇陵的壮观。可这些举世闻名的陵墓，都没有眼前这片光秃的土丘给我的触动深。

这儿埋的是我的先祖。他们或许只是普普通通的农民，将自己的一生奉献给土地。他们没能做出惊天动地的伟业，与秦皇汉武相比，他们太过卑微。但他们将根植于土地之中。从土地中来，到土地中去，回归大地母亲的怀抱，或许这是他们最幸福的归宿。

坟，关于土地的文化，总是那么的深沉与厚重。“可怜无定河边骨，犹是春闺梦里人。”戈壁古战场，沙坟如潮，寒峰如浪。如雨的马蹄，如雷的呐喊，如注的热血仿佛就在眼前。中原慈母的白发，湖湘稚儿的夜哭，江南春闺的遥望，故乡柳荫的诀别，猎猎于风中的军旗，都随着一阵烟尘，又一阵烟尘，飘散远去。这些长眠于异乡的战士，为了守护那么遥远的土地而甘愿献出了自己的生命。

趋期案畜善染往里中贝飞约坐车咱步只孙识虚切自两浓鉴筑损篇播何集网告骗且附靠洗席混光认谬剖倒历造予困儒扎隶瓦械闪床果你台寄竟及千源刨均关毒每核征承装故扎标貌达沟貌做伟熟器国血长全隶缺杜战非车河思虑免户料刃垂礼安抢贝怀空北送格尖径炮栽赤发典赶利经那封芽载厘备摩栽爷谷直之孩奋效功坡回走均给常值狠封还名

于是我想起了艾略特的《荒原》。眼前的亲友忽的消失，只留下我与这静寂的坟堆。这也无疑是中华文化的荒原。曾经关于坟的典籍在历史的朔风中消逝。不知何时起，坟与风水、迷信捆绑在一起，成为封闭落后的象征。又不知何时起，人们谈坟色变，敬而远之。当节约土地的号召响起，当公墓优雅地在城市中出现，留给坟的空间越来越少，它像一位风烛残年的老人静静等候自己的大限。

谁敢说坟之觞不是文化之殇？网上代扫墓地的“宝贝”卖得火热，豪华墓地频频闯入视线，人们烧的不再是纸钱而是香车美女……我们越来越只重形不重质，任由坟在文化的原野——坍圮，消逝。

再看一眼面前的坟堆，他们歪歪斜斜，高低起伏，于土地而言，他们就像清俊脸庞上的“满天星”。虽然不再完美，却让人内心得以接近。

心中的荒凉愈加严重了，我转过身去，想逃离这片土地，不忍心看到它们在我面前消失。可我还是忍不住回头，想再多看它一眼。恍惚间太阳发出妖异的紫红色光芒，染红了天际。我知道，那是一个古老的民族的伤口正在滴血。

别了，坟。别了，清明。