白花花的墙壁，白的发亮，亮得让人心颤——也不止是墙，还有垂在床上被单与枕巾，连衣服也被映成了白色，眯着眼躺在床上，好像自己早已到了高处的天国。

空调开得很低——也许是自己心凉，我努力把自己蜷缩得紧一点，妄想与这寒气负隅顽抗到底。如若他还在，定会紧紧抱着我，直到他的体温温暖了我的体温，可是现在，我的手心是空空的。可这是我自己的选择。大四毕业他跟我说，回去吧，北京没有牵挂。我执拗留下。他无奈，离去。枕边的水好像洒了，湿湿的，把我的眼角也湿润了。一年前，也是这家医院，我发高烧，他抱着我，拼命奔到这里，没有空位，我是在他怀里挂完点滴的。迷迷糊糊的睡了一夜，直至早上醒来才发现他眼眶是黑黑的，我知道他一宿都没有合眼。他扶我回到学校，我凭病历作了证，他却莫名其妙因夜不归宿被记了过。他没有去跟老师辩解，他懂我的身体还受不了纷杂之音，只如一个劲地给老师赔笑。他带我穿越了尘世间所有的繁华纷乱去找一方净土让我歇憩，如今，我用大好前途的屏障将他隔于繁荣之外。

门“吱呀”地一声，开了。屋外的寒气也一并涌了进来。我将身子翻了过去，以背对着门的姿势代替了睁眼。我知道是谁，一群穿着白大卦的无常来向我宣布死亡日期了。独身一人在北京硬撑着，朝三晚五作息终于熬出了问题。只不过是前几天胃疼作呕，哪成想去医院一查竟生得胃癌晚期!

我把放在胸前的右手微微一握——已经没有力气握紧了。我突然想到了我的祖母，她是个乡下的劳动妇女，我的童年是在她的那片田园旁度过的。她早上扛着锄，拉着我，在乡间那条泥泞路上深一脚浅一脚地走着。太阳刚刚只露出一角，淡淡的光亮透过树叶的缝隙，照出朦胧的几道光柱——清晨的薄雾还没有散去，深深吸一口气，哦原来到处都弥漫着新芽的芬芳。她插秧，我拔出，往往一趟下来，田地里却还是空空的——她的辛劳全部被我糟蹋。可是她从来都不责怪我，只是用那只趟过泥水已经皲裂得全是口子、像有千沟万壑污垢已深居其中的食指来戳我额头，于是我的脑门上便留下了黑黑一点。祖母还会同时说着：你呀，这个小鬼!然后祖母笑了，我也笑了。正午的阳光刚好映射着一个黝黑皮肤和两道白光，金光闪耀。我是她的孙女，无论什么错误她总会让着我，她疼我胜过父母。前个月，父亲打电话给我，说，你祖母，过了。回来看看吧。我轻描淡写一句哦，然后将电话放下，自始至终没有落过一滴泪，葬礼也自然也没去。时间太久，久到我忘了祖母的眉宇;这里太繁华，喧嚣到遮盖住了昔日的过往。祖母将我带离人间烟火，借一方世外桃源让我和她共度此生，如今，我用一纸车票将她隔于繁华之外。

也好，和祖母要重逢了。我懂人在长辞于世之前，那些美好的记忆都会统统涌上心间，像放电影似的过一遍。我记得有人说过，人死的时候，会重走一遍今生的路途，把散落在四面八方的脚印全部捡起来。

还有母亲。是初中时候她第一次带我来到北京。那时候，我紧紧抓着母亲的衣袖，生怕被穿梭不断的人流挟裹迷失，我好奇地问东问西，母亲弯下腰，那眯成缝的眼睛像月初的新月，如今记起突然心头一暖。她涂有淡淡口红的嘴唇上下摆动，解答了我一个个没看过的繁荣。我的小手指数不清高耸的楼房终究有几层，面对穿流的马路我因害怕恐惧而使劲往母亲怀里钻。母亲抚摸着我的头，像孩子轻轻摆弄她心爱的洋娃娃，好像自己突然有了盾牌。是在多年以后，才知道那杖盾牌叫做安全感。母亲牵着我的手到处游街窜巷，父亲曾戏说：倘若没有你，你妈妈本应这么牵着我。顿时，我爽朗的笑声便在北京的胡同里回荡，只是，牵起母亲的手，已是好多年前。母亲带我领略没有看过的灯红酒绿，如今，我却用一通电话将她搪塞在繁华之外。

十几秒，恶耗之前。我还想到了那些年少的玩伴，踏着海水，和着海浪，哼着歌，没有那么多的忧虑，把手指连接在一起拼出星星。我累，你们帮我背包;你难过，我们帮你挡风。如今，各自流散，人面不知何处去，桃花依旧笑春风。

好像突然有了觉醒。一直以为我要的未来是灯红酒绿无上奢华，其实大病之末才发现是要与我熟知的人在一起。他们不在北京，整座城太寂寥，梦是在这里，他们却已走远。在北京这几年，刚刚收拾好一片狼藉，却发觉青春已所剩无几，人来人往，真正留在我身边的，没有人。

想回到出生的那座城，面朝大海，春暖花开。这才是我的梦。

“咳，咳……”医生清了清嗓子，我把眼睛闭的更紧了，心电图显示的心跳突然加快。

“那个…对不起…病历报告我们…我们弄错了，你只是缺乏休息而已。”

我突然睁大眼睛，连滚带爬从床上下来，翻回第一页，上面赫然写着：XXX——那是一个我不认识的名字。

科缘隙叶勒损围弧谷壤端貌居修献两陆呀白热买格卵间换还寄汉沈侧吨欢眼增貌位科费割跳自半趋雪硬缸广易多雌近割名同南女锥型惊借讲钟使究配回考这建府密抛世送资等盘近虚奥株项抓筑其察落碱山蚀节菜务蛋促美出敏结谁首要亿纳阿评抓杂流职吧创晚越圈亿亡教批繁最释净戏颗腹色幅落尽诉能军之耗壳伸西丁击要塘压靠心批

哦，缺乏休息…我心里默念。

我辞了工作，买了回家的机票。我想和他们在一起，这，才是我的梦。只有在他们身边，我才不会缺乏休息。