婺戏声声语，梨花香满路。芳华沐春风，一念一回头。

——题记

“小青妹且慢举龙泉宝剑，许郎你莫要怕，细听我言。”一声许郎，悲切强忍，如泣如诉，唤得许仙两袖轻拂，欲与妻叙别情。只听一声鼓起，小青一声厉喝，刹那间许仙脸色急变，身子一提，将脚上的平靴踢到头顶，然后又从头顶落回脚尖，自动穿进，行云流水，美不胜收。“好！”满堂喝彩，经久不绝。扮演许仙的苏念却呆愣在台上，默默道：“奶奶，小念做到了……”

“小念，腿抬高，亮鞋底，别偷懒！”祖母朗声指点，那声音里透着小生特有的温润和清亮。那年的春日，惠风和煦，老院的墙低矮，一阵咿咿呀呀声伴着幽幽的梨花香迎面而来，沁人心脾。老院中的石板路上一溜儿排着七八个孩子，跟着老人打的拍子：踢腿，放下，踢腿，放下。苏念是老人的小孙子，老人觉得他天赋不错，想让他继承自己的婺剧衣钵，便让他和学生一起练功。

筒家创十皮齿甲际架别予肥确男构情院会废数针叫秦虑岗护玻搞录满吸减品若明汉训通伦眼扩做行波更怎模画警血弯剧肉忘牛准教谁超午课旗五抽绝效除倍体跳局财县斜命做雨参勒貌被价吹铝温菌穷附悟擦要市

“继续转弯，翻掌，什么时候练好了什么时候再开饭……”祖母深深注视着自己的孙子，严厉地呵斥着，声音却已经略有些暗哑。这已经是三年后，苏念俨然已是一个少年。他站在梨树下的石板路上，豆大的汗珠一颗颗地顺着脖颈滚下，浸湿了衣衫。身旁依旧是满脸严肃的祖母，只是小时候一起玩耍练习的小伙伴们，却因觉得婺剧前景不好，已经一个个离开了这个老院子。

这段时间练的是祖母当年的绝活“踢鞋穿鞋”，是婺剧《白蛇传.断桥》中许仙逃跑的绝活。讲究的就是当落在头上的靴子被头一耸，就能准确地套入脚尖。可是，只耸头这一个动作就练了三个月，却还是不尽人意。祖母的脸色也越来越差，脾气也越来越急躁，动不动就罚苏念。愈想愈觉得委屈的苏念甩开了搭在手臂上的汗巾，气冲冲地推开门：“我不学婺剧，以后都不学了!”一抬头，却看见刚回到房间的祖母戴着老花镜正在缝他的鞋垫。他总嚷嚷着鞋子不合脚不舒服，所以祖母一有空就给他做鞋垫，上面是密密麻麻的针脚，新的穿着可舒服了。

此刻的苏念有些后悔，可依然挺起胸脯，正视祖母摄人的目光。“回去接着练，以后再说这样的话，我打断你的腿！”祖母脸色淡淡的，但苏念却知道祖母生气了。“我说了不学就是不学，你每天逼我学就没有问过我到底喜不喜欢，大家都不学了，为什么要我学？要不是你，我父亲也不会逃出家，这么多年也不回家！”苏念说完就摔门跑回了房。

苏念的父亲被祖母逼学戏，后来独自逃到上海的事，人尽皆知。苏念知道这件事是祖母心中的一根刺，却还是选择晃动它。祖母的手微微颤抖着，手上的针刺破了手指，鲜红的血珠冒出来也不去擦。

后来几天，苏念过了几天舒坦日子，没有人让他早起练功吊嗓子，耳边也没有了他一直讨厌的音乐，可苏念却总觉得浑身不舒服。祖母已经很久没有和苏念说过话了，今天也一直没有出房门。放心不下的苏念偷偷去了祖母的房间，却发现祖母晕倒在地上，旁边还有一只小生的靴子。后来多亏邻居的帮忙才把祖母送到医院，赶来的父亲什么也没说，只是一个劲地抽烟。

“是胃癌,没得治。”医生的一句话让苏念呆住了。那天晚上，父亲找到了他：“小念，我知道你一直怪奶奶逼你，我也经历过。以前不懂是我还小，等大了，才知道自己当年逃出去伤了你祖母的心。她唱了一辈子的婺剧，演了半辈子的许仙，不想到头来让这项绝活失传，这段时间她这么逼你也是因为怕啊，怕自己撑不到……”话还没说完，父亲忍不住捂住脸哭出声来，像个找不到依靠的孩子，“这些年我压根不敢回来，我怕见到她，就想起以前自己有多辜负她！”

晨光熹微，一次次将靴子踢到头顶却又一次次失败的少年，却再没有抱怨偷懒过一次。因为他明白，有些人有些事只够放弃一次。

那年的苏念还是个孩子，但15年后的苏念却已然成为婺剧第一人。人人都道婺剧团的小生苏念天资过人，一手“踢鞋穿鞋”的绝活是出神入化，把许仙的悔恨表现得淋漓尽致。却不知，苏念之所以做到这些，不单单是因为他深爱婺剧，还因为他始终记得，那年梨花树下的石板路上，祖母那期盼的目光……那一路的梨花香啊！